依稀记得，有一天傍晚，睡梦中渐醒，隐隐见到虚掩的浅蓝色落地窗帘凹凸不平，朦胧中折射出扎眼的质感，细细辨认，才发现室外屋门未关，阵阵晚风吹拂帘幌，使其摆动自如，节律斐然。
有细细的温弱的阳光透过随风次第掀起的窗帘掉进屋里，落到地面，霎时四溅开来，撒在隐晦的角落里，让人顿生分明的层次感。这种感觉，有点像天空中浮云漫布，随风流动，厚重密实的云彩遮掩阳光，使得地面接纳到的天光像二次函数图像般突兀多变，于是造成忽明忽暗的现象。
这让人心生恐慌，造成昼夜交替的错觉，以为年轮有如流水一般，极速飞逝，前一秒映入眼帘的水滴，眨眼间已经不见。
于是拉开窗帘，彳亍着走到阳台，发现发紫的太阳周围氤氲着一种水汽似的光环，正缓缓落下。晌午搭在阳台的棉被此时散发出一种生活的气息，干燥而温暖。
我曾经尝试着去记述一个关于爱情的故事。勿要怀疑，那是我想写的第一个故事，可终归没有完成。我总以为那是我内心记忆的流年时光太乏味单调。没有历经过多变的爱情又怎能写出多舛的文字呢。
我总是愿意去写一些文字，不奢望感动旁人，只求每晚睡榻旁边，朦胧中可以记起那些故事出自我的笔下，记起我写下那些事情的时候，触摸键盘的手指生机无限，手背上蠕动的静脉血管喷张有力，甚至晃动的屏幕也散发着浓酽的文字气息。有这些，就已足够。
小时候，不明白流年是什么意思，代表着什么时光，又预示着哪些意象，只是单单觉着这个词语充斥了小资情调，就好像和我一样的同龄人喜欢“流苏”，“逝水”之类的生机勃勃的词语，仿佛那些就代表了青春，诠释了年轻。即使现在，我仍然愿意把我不甚熟识的词汇搭配在字里行间。而关于流年，总也夹杂过淡淡的忧伤。就想现在，行将入夜，夕阳西去，冷寂的校园归于更加孤单的平静中。
总也以为，孤单是忧伤的一种变相，是忧伤带着美丽的水晶鞋，混入了热闹的舞会，现场尽是雍容华贵，珠光宝气。于是孤单也信步起舞。待到月升夜空，总有类似灰姑娘的情节发生，但是忧伤丢失了的孤单的水晶鞋，却再也没有善良的王子帮助找回。
时光荏苒，那一年的梦想在越发在现实的生活里被割的支离破碎，撒了满满一地，于是梦想变成记忆，而头脑深处埋藏过的那段无需与人分享的故事，那段经历过故事的时间，就是流年。倘若有一天，你想起流年时光刻意在你脑海中挥洒下了某些事情，刻印了某些记忆，你找到的，瞧见的，只是那一堆破碎的东西，尖利的想要再次划破你内心的其他空间。
我记起小时候，我曾幻想着日后成为一个癫狂的艺术家，以一种艺术家的姿态，接受那些同样想要成为艺术家的人顶礼膜拜，在他们面前，操持灵动的手指，就着狂躁的颜色，演示自己的成熟技巧。现在想来，儿时的我根本不懂得什么是艺术，只是内心常相伴个人英雄主义，希望像黑猫警长或者葫芦娃那样受人关注，尤其是得到和我同一个年龄段的孩童的嫉羡。
于是我经常去一些亮丽宽大的琴房，用我自以为灵动的手指抚弄那些光滑的钢琴，就好像抚摸爱人的肌肤一般。这个时间多是琴房闲置不用的时候，当有人习琴之时，我总是在门外踮起脚尖，悄无声息的在一旁的玻璃窗上观赏。那一刻，对方成为了我所希冀的艺术家，我则成了膜拜者。
终于有一天，那种个人英雄主义在我心里融化不见了，那些最初被称为梦的东西，那个承载了梦的载体，就是流年。
