我终于不得不承认，那个看似讨厌聒噪的开朗男孩，早已在长达十数年的光阴中，像一颗种子似的，深埋进了我的心田。
一、我从门逢里看见了他的圆肚皮，看见了他蓝色的小凉鞋，看见了他凑过来的大眼睛，以及黑色的睫毛。
我最讨厌的就是大胡子男人。
因为我对他们下巴上那根根如同钢针的胡楂有阴影。
那还是小时候的光景，阴热潮湿的浙江小镇，整齐的灰色老建筑，以及从黑色的瓦楞上滴下来的雨水，在我的记忆中都是美好的。
除了那位被大家唤作阿土伯的中年男人。
他穿一件有点泛黄的白色背心，蓝色的大裤衩，脚踩一双绿色塑料拖鞋，搬一只马扎，坐在姥姥家门前那条巷子里摇蒲扇。
每每看见我，他就会一下子冲上来，抱住我用脸使劲地在我脸上蹭，他的胡子扎疼了我，仿佛还很得意，脸上笑得起了褶子。
这个时候，邵云朴就会冲过来了。
他就像一只小浣熊似的牢牢地抱住阿土伯的大腿，使自己的整个身体黏在上面，然后开口便咬，叫嚣着要阿土伯把哇哇大哭的我放下来。
阿土伯甩啊甩地甩不掉，于是只能把我放下来，专心对付邵云朴这块橡皮糖。
我连滚带爬地冲进院子里面，撅着屁股在门缝里偷看他们打架。阿土伯的个子虽然高，但他却不如邵云朴灵活。不出几个回合，邵云朴便从他身边逃开，躲了起来。
那一刻，阿土伯望着空空如也的巷子以及面前紧紧关闭的大门，眼中突然就有了泪光。他就那样茫然无措地四处搜寻几遍，在确定我不会出现在他面前了以后，才搬起马扎，孤独地走掉。
直到那个时候，邵云朴才会从某一个角落里溜出来，然后笑笑地拍响我们家的大门。
我从门逢里看见了他的圆肚皮，看见了他蓝色的小凉鞋，看见了他凑过来的大眼睛，以及黑色的睫毛。
邵云朴对我说：“出来吧莫秋，那个疯子已经被我打跑了。”
是的，邵云朴说得没错。
整个镇子上的人都知道阿土伯的神经不正常，但没人知道他为什么偏偏对我那么感兴趣。
我生来就住在姥姥家，跟她相依为命，已经整整七年了。
小时候我最喜欢问姥姥的问题就是——我为什么要叫你姥姥，而不是妈妈？
每当这时，姥姥就会笑笑地摸着我的头说：“因为你不是我生的啊？”
“那我是谁生的啊？”
姥姥顿一下：“你啊，你是从石头缝里蹦出来的。”
后来，我和邵云朴手拉着手坐在他家那台十二寸的黑白电视机前看了《西游记》，因为那里面的孙悟空就是从石头缝里蹦出来的，所以我还着实骄傲了很长一段时间。
直到很久很久以后，我才知道，其实我根本就不是从石头缝里蹦出来的，当然，也不是姥姥的女儿生的，因为她只有两个儿子。
二、邵云朴就像一棵树木似的，每到夏天，他便会疯狂地生长，个子越来越高，头发越来越长。
在我的印象中，邵云朴就像一棵树木似的，每到夏天，他便会疯狂地生长，个子越来越高，头发越来越长。
仅仅用了七年的时间，在上高中的那一年，他的个子已整整比我高出半个头来。
那时候，阿土伯已经不会经常来门前堵我了，他家里就他一个人，他精神又有问题，根本就不会照顾自己，所以还不到四十岁，身体就已经衰老了，下巴上曾经威猛无比的胡子也已经变得花白。
那时候，姥姥经常会做好了饭，让我帮忙给他送一份过去。
他家住在镇子边缘的破屋子里，院子里长满了野草，院子周围用木篱笆圈住。因为害怕他，我每次都把食物放在篱笆墙外面，然后拿起一块小石子敲击墙壁。
阿土伯听到响声，缓缓地从屋子里面走出来，他倒并不急着吃饭，而是坐在屋子前面的台阶上傻笑着看我。
他的眼神浑浊不堪，衣服皱巴巴的。
那一刻不知道为什么，我的胸口竟泛起一丝心疼。
“又来给阿土伯送饭啊？”
身后响起了邵云朴的声音，我回过头，看见他正跨在一辆单车上笑笑地看着我。
单车上挂着一个保温杯，看来，他也是来给阿土伯送饭的。
不知为何，虽然镇子上的小孩子无一例外地都讨厌阿土伯，但是大人们却都对他异常宽容，每当谈起他的时候，大家的眼神中甚至会流露出歉意。
邵云朴将车子靠在墙边，他拎着保温杯从我身边走过去，然后将保温杯放在我送的那些东西的旁边。
接着，他重新跨上单车，拍一拍车座示意我坐上去。
“莫秋，听说你要放弃上高中的机会了是吗？”
骑在车上的邵云朴问我说，声音异常轻柔，这一点都不像平日里的他。
我默默地点了一下头：“嗯。”
我心里比谁都明白，虽然姥姥对我一直都很好，但我毕竟跟她没有任何血缘关系，而且她的两个儿子的生活也并不是很富裕，除了自己家的孩子外，他们已经没有能力供我上学了，我不想再给他们填麻烦。
三分钟的沉默，邵云朴突然停下了车子，回过头来看着我时，我发现他的眼圈明显红了很多。
他的样子有些激动，声音有些哽咽，他就那样伸出双手，重重地握住我的肩膀对我说：“莫秋，其实你根本就没必要觉得欠他们的，是他们欠你的，是整个镇子上的人都欠你的，原本就是他们不对，为什么还要让你承担这样的后果……”
他的声音越来越大，所说的话明显已被正在不远处乘凉的邵妈妈尽收耳中。
只见她匆匆地朝着我们跑过来，然后跳着脚脱下一只鞋子来使劲地拍邵云朴的脑袋：“小朴，你胡说些什么呢，赶快跟我回家去。”
我从车子上跳下来，站在墙角看着他推车远去的背影，突然有些茫然。
我不明白他那话是什么意思，什么叫全镇子的人都欠我们家的呀？如果没有镇子上的这群人，如果没有姥姥，也许我这个从小就被人抛弃的孩子，早就在哪个不知名的山冈上变成一坯黄土了。
耳朵被妈妈拧在手里的邵云朴越走越远，在单车就要拐进第二个胡同的前一秒，他突然忍着疼痛，转过身来大声对我吼道：“我说的那些都是真的莫秋，你一定不能放弃自己的学业，这些都是你该得的。”
后来他又说了些什么，我已听不见了，因为邵妈妈已经使劲地将他推攘进了胡同。
三、要不，咱俩早恋吧？
我将想要退学的想法委婉地告诉姥姥的时候，她却显得异常生气，断然拒绝了我的要求。她甚至以死相逼，说如果我再这么固执，自己就不活了。
我不知道她为什么要对这样一个毫无血缘关系的孩子这般执著。那一刻，我甚至突然有些相信邵云朴对我说过的那些话了。
我就那样静静地坐在姥姥的身边，有好几次话到嘴边却又吞了回去。
虽然我满脑子都是疑问，但我不相信从小待我如同己出的姥姥会做过对不起我的事，我怕有些话一旦问出了口，就再也收不回去了。
我轻声答应了她的要求，我将脑袋贴在她的膝盖上含笑睡去。
对于我的改变主意，邵云朴表现得比任何一个人都高兴，开学的前一天，他还专门到我家里来，当着姥姥的面拍胸脯保证说一定会好好地照顾我。
接着，他转过身对着我调皮地眨了一下眼。
蓝白相间的破旧的中巴载着我们一同驶向远在三十公里以外的高中，我将脑袋贴在窗户上，看向雨后绿油油的稻田。
邵云朴异常兴奋，他不时地跟车上的其他乘客攀谈。
在被其他几个昏昏欲睡的乘客翻了几个白眼之后，他终于收了声。他用肩膀撞了一下我的肩膀，说：“莫秋，上了高中我们就是大孩子了呢，大孩子是不是要做些属于大孩子的事情啊？”
“嗯？”
我转过头来看向他，那时我的眼神里肯定充满了对于所谓“大孩子该做的事”的疑惑。
看我一脸的疑惑，他笑笑地凑上前来，将嘴巴靠近我的耳边说：“书上说没有早恋的人生是不圆满的人生，我的意思是说，要不，咱俩早恋吧？”
我用手狠狠地推他脑袋，推得他咚的一声撞在了靠背上。
邵云朴在整个镇子上是出了名的泼皮不要脸，从小就喜欢跟女生一起玩，好在他的成绩出类拔萃，所以才一俊遮百丑，镇子上的大人们对他的评价都还不错。
可是，这才刚刚离开镇子没多远，他就原形毕露了。
见我生气，他嘿嘿一笑，摸着后脑勺儿自己给自己找台阶下。
他说：“别生气嘛董莫秋，我知道我跟你的要求还相差甚远，但是请你放心，我会进步的。”
我瞪他一眼，突然想起了那天他对我说过的话，于是问他道：“云朴，你那天对我说的话是什么意思啊，你为什么说全镇子上的人都欠我的？”
他微微一愣，旋即转过头去看着对面的车窗回答我说：“没有啊，我这么说过吗，肯定是你听错了吧。”
邵云朴在撒谎，他这人有个特点，每次说假话的时候都不敢看我的眼睛。
既然他不愿意说，我也懒得去管，我从来都不是一个喜欢自寻烦恼的人。
道路两旁的电线杆一根接一根地飞驰而过，车子拐了一个弯驶上主路的时候，我看见姥姥还站在为我送行的路口迟迟不愿离去。
她微微弯着腰，靠在一棵大树旁边向着汽车的方向张望，那一刻，我突然就有些难过起来。
我觉得姥姥才是这个世界上最疼爱自己的那个人，如今我却要听信别人的谗言怀疑她，这是很不应该的一件事情啊。
于是，我换了一种口气，异常严肃地告戒邵云朴，我说：“邵云朴，以后你再也不要说姥姥她们的坏话了，我知道你是因为担心我退学才编出的那种谎话，所以，我不怪你。”
邵云朴尴尬地笑一笑，举手拍了拍我的肩膀，说：“好。”
其实那一刻我觉得自己挺掩耳盗铃的，其实早在邵云朴之前，我也曾在其他乡亲们那里听说过一些关于我的流言，但是我不在乎。我想，就算我的生活曾经苦难无比，混乱不堪，那也都是已经过去的事情了。
现在的董莫秋已经长大，而且生活得很幸福，这，便已足够。
其实，我是在逃避。
我怕所有的一切都大白于天下之后，自己无法接受，无法继续平静地生活。
四、你们男孩子在一起的时候不吹牛皮，不意淫会死吗？
说实话，邵云朴这人长得不赖，平时也对我挺逆来顺受的，但是，有些时候他还是让人很恼火。
我不喜欢他在学校里面仿佛我跟他生下来就是一对，事事都能替我做主的做派。
特别是有一次，他居然在他们班一群男生面前自称是我的男朋友。
当时他正坐在食堂里面跟那几个贼眉鼠眼的男生吹牛皮，在我的印象中喜欢造谣生事的男孩子都长得挺龌龊的，长得稍微帅一点的都没这么无聊。
他们说话的时候恰巧被端着饭缸从背后经过的我全部听到，其实当时我也没怎么生气，但后来他自信满满地问其中一个满脸青春痘的男生信不信的时候，那男生居然很肯定地回答他说：“信，怎么不信呢，就董莫秋那样的春姑，你愿意做他的男朋友是她的福气。”他这么一说，我就顶不住了，把所有的怨气全都撒到了邵云朴这个罪魁祸首的身上。
我折了一个身，冲到他身后，举起手中的饭缸狠狠地就是一盖。
咚的一声闷响，再看时，底部已经凸出来一块，手指也被震得微微发麻。
其他几个男生见状早已经纷纷逃离现场，只有邵云朴缓缓地转过头来。
他的鼻孔流着血，可怜巴巴地问我说：“董莫秋，你干吗打我啊？”
我说：“你们男孩子在一起的时候不吹牛皮，不意淫会死吗？”
话一出口，我才发现原来有些时候我的声音居然可以那么大，原本喧闹无比的食堂一下子安静了下来，大家纷纷对我们投来好奇的目光。
对于自己的处境，邵云朴显然有些不知所措，最后他往袖子上蹭了蹭鼻血，然后拉起我的手一溜烟儿地跑掉了。
教学楼后的空地上，他异常幽怨地看着我：“莫秋，你下手怎么那么重啊，枉我小时候处处都护着你，你怎么这么恩将仇报啊？”
我的气还没有消，我将已报废的饭缸扔到一旁的草地上，正色告戒他说：“邵云朴，以后请你自重一些，你不要脸我还要呢。”
看我不依不饶，他的赖皮劲又上来了：“可是我怎么觉得有我这样的男朋友，是在给你长脸啊。”
一句话说得我哭笑不得，我恨不得一下子扑上去咬死他。
见我的脸色有些好转了，他忙又得寸进尺地补充道：“我知道你不喜欢那些传言，你知道制止传言最好的方法是什么吗，那就是把它变成事实。”
看着他那副自以为是的样子，我终于忍不住对他大吼，我说：“邵云朴，你最好马上从我眼前消失，最好以后再也不要让我看见你，如果我再看见你，我便见一次打一次。”
我承认，我的骨子里并不讨厌邵云朴，但是不讨厌并不意味着我就喜欢他。很多时候，两个人之间的感情是很微妙的，也许所谓的喜欢，缺少的就是那么一点点的转机，在此之前，你觉得多他不多少他不少，但是从此以后，非他不可。
若不是后来发生的那件事，我想，我也许一辈子都不会知道，其实我一直都深深地喜欢着嘴上一直说着讨厌他的那个邵云朴。
五、他把对我的伤害，当成了疼爱我。
邵云朴直接闯过宿舍管理员的盘查，红着眼睛杀到宿舍来找我是在高二那一年的十月份。我记得清清楚楚的，他来找我的前一天晚上，整个浙江下了一场很大的暴雨。
在此之前，他曾几次找他们班的女同学给我带话说他知道错了，以后再也不会乱吹牛，让我难堪了。
可是我一直都装作没有原谅他，我深知他的脾气，觉得像他这样的家伙，就应该长时间地与他冷战。要不，他依然不会幡然悔悟。
一开始，我还以为他是被我逼急了，所以才冒着被学校处分的危险冲进女生宿舍的，可是后来我才知道，完全不是那么一回事。
他气喘吁吁地站在我的面前，哽咽着对我说：“莫秋，快回家去吧，阿土伯没了。”
“没了”便是死的意思。
他说阿土伯不知道在哪里打听到了我在城里上学的事情，昨天晚上一个人偷偷地从村子里面跑了出来，要到学校来找我，因为大雨路滑的缘故，不小心跌进路边的池塘里面，淹死了。
我呆呆地看着眉头皱成一个川字的邵云朴，心里突然有些难过，许久才想起反驳他说：“为什么要来找我啊？我跟他又没有任何关系，难道小时候他用胡子扎我还没扎够吗？”
许久，邵云朴才将我拉到一边，轻声对我说：“都到这个时候了，我还是告诉你吧，阿土伯他其实是你的爸爸，这件事情全镇子的人几乎都知道，唯独瞒着的那个人就是你。”
“你胡说！”
我一下子甩开他的手，对于自己的身世我曾经作过成百上千个假设，但无论如何我也不会相信，那个胡子拉碴的讨厌鬼会是我爸爸。
邵云朴不再跟我争辩，他自顾自地说道：“其实阿土伯去世这件事情是你姥姥让我告诉你的，为的就是让你回家参加葬礼，她让我妈给我打了电话，让我来转告你。”
他说：“就算今天我不把实情告诉你，姥姥也一定会说的，因为作为阿土伯的亲生女儿，你始终是要为他戴孝的。”
“你不要说了！”
我大声地打断了他的话，一下子冲出了房门，出门的时候，我看见邵云朴紧紧地跟了上来。
我蹲在走廊上的墙角，拼命拉扯着自己的头发，眼泪一滴滴地掉在地上。
他上前一步，在我面前缓缓地蹲下身来，搂了搂我的脖子。
我听不见自己的心跳声，听不见他的心跳声，只听见窗外滴滴答答的雨声。
他说：“莫秋，我们回去吧，其实阿土伯一直都很疼你。”
如果他说的是对的，那么阿土伯这个可怜的男人，是在以什么样的方式疼爱自己的女儿呀？
他的脑袋有问题，浑身脏兮兮的，小时侯我和其他小朋友，每次见到他都会躲得远远的。
这种情况下，也许他只能选择一种让我惧怕的方法，靠近我。
他把对我的伤害，当成了疼爱我。
六、我想要离开这个地方，去到没人认识我，我也不认识任何人的一个地方。
阿土伯安静地躺在一口薄棺里面，他的眉目第一次舒展开来，胡子也已经被人剃干净。
我在邵云朴的陪同下，一步步如履针毡地走上前去。
姥姥说：“小秋，他是你爸。”
一句话尚未说完，奶奶便早已经泣不成声。
她说十多年前是自己糊涂，所以才酿成了现在的后果，她甚至想要跪下来请求我的原谅。
我站在人群当中，茫然无措地看着在场的所有人。
我把邵妈妈系到我袖子上的黑色袖标扯下来，重重地扔在地上，我抱着姥姥，央求她说：“姥姥，你告诉我这一切都不是真的，阿土伯不是我爸，好不好？”
我说：“你不是说我是从石缝里面蹦出来的吗，石缝里面蹦出来的人怎么会有爸爸呢？”
但是，任凭我如何乞求，姥姥却不说一个字。
整整十七年，阿土伯在我的印象中都是一个邋遢无比，神经兮兮的坏男人，如今他却一下子变成了我的爸爸，要我如何接受？于是，我一下子站起身来，快速冲出了灵堂。我沿着泥泞的道路一直跑一直跑，我想要离开这个地方，去到没人认识我，我也不认识任何人的一个地方。
邵云朴一直远远地跟着我，雨越下越大，浸透了他的头发，在他棱角分明的脸上漫成了汪洋。
我知道，他是被乡亲们委派来抓我回去“尽孝”的。
他伸手抹一下脸上的雨水，大声对我吼道：“莫秋，你跟我回去，他是你爸，你难道看不出来他一直都很关心你吗？”
“他才是你爸呢，你爸才是疯子！”
我开始胡搅蛮缠，他冲上前来拉我胳膊的时候，我突然发狠地咬了他的手。
结果啪的一声，他的巴掌就狠狠地甩在了我的脸上了：“你冷静点！”
那是我第一次看见邵云朴发那么大的火，他居然打我，而且打得那么用力。我捂着火辣辣的脸，站在原地傻傻地看着他，眼泪跟雨水汇聚在一起，瞬间便失却了所有的温度。
见我安静下来，邵云朴试探着背起我，转过身向着灵堂的方向走去。
他说：“莫秋，其实你应该理解阿土伯才对，我觉得他才是最可怜的人。”
是的，我承认阿土伯的命运是挺悲惨的，据说十多年前，他与我妈妈在上海相识，并且偷偷地生下了我。后来，他陪同我妈妈回浙江老家打算将事情告诉姥姥一家，结果却没想到一向注重门风门规的外公指派两位舅舅将妈妈关了起来，任凭阿土伯怎么乞求叫嚷都不让他们相见。
那时的我只有半岁，被外公从妈妈怀里抢下来扔到阿土伯的怀里的我，饿得嗷嗷直哭。
三天后，妈妈忍不住母女相离的煎熬，趁着两位舅舅熟睡的时候偷偷从窗户处爬了出来，打算与阿土伯私奔。结果却被镇子上的人发现，通报给了外公，接着两位舅舅带着全镇子的人将他们团团围住，对两个人拳脚相向。这也是邵云朴对我说全镇子的人都对不起我们家的缘故。
那一天，阿土伯被打断了一条腿，扔在路边，而他的面前就放着躺在襁褓里的我。
两天后，妈妈打破饭碗，割开了自己的手腕。
后来，阿土伯抱着奄奄一息的我，一瘸一拐地来找外公理论，气急败坏的舅舅用木棍狠狠地打了他的脑袋，他整整昏迷了三天，三天后当他在临时寄居的那间破房子里醒来时，身边已经没有了我。
他醒来后，就只知道傻笑了。
笑天，笑地，笑人间。
据说，那时是姥姥坚持要把我这个“孽种”抱回家里的，因为她不能眼睁睁地看着自己的外孙女活活饿死。正是因为这个原因，外公被气得大病一场，留下了病根，在我六岁那年他离开了人世。
一开始，姥姥总是让我远离阿土伯，后来阿土伯就每天到院子门前来呆呆地守着，并且每当姥姥家有重活，他都会争抢着帮忙。仿佛他知道自己的女儿生活在姥姥家，自己必须干些力所能及的活计来减轻他们的负担似的。
渐渐地姥姥对他的看法开始改变，整个镇子上的居民，也开始后悔当年自己对这个可怜的男人所做的事情。
我静静地趴在邵云朴的背上，脑海中浮现出小时候的一幕幕——那时的阿土伯每当看见我的时候总是笑，除此之外他还用青竹为我编织各种动物玩具，蟋蟀、蚂蚱、知了，不得不承认看似粗鲁肮脏的他的确有一双巧手。
邵云朴微微挺了挺身体，对我说：“莫秋，你恨你姥姥和舅舅吗？”
我轻轻地摇头。
他说：“没有了阿土伯，至少你还有我。”
他说：“不知道为什么，从小到大，我都觉得你像自己的一个亲人似的，每当看见别人欺负你，我就很生气。”
他说：“董莫秋，你说这是不是就代表着我很喜欢你？”
…………
七、他的皮肤那么凉，原本属于他的温度正带着他一寸寸地离开这个人世。
我要离开那座小镇了。
因为那场葬礼不仅带走了阿土伯，而且还带走了疼爱我的所有人，带走了姥姥、大舅舅，以及笑容温暖的邵云朴。
镇子上的居民说那是报应，是轮回，欠下的，终究是要还的。
他们说当年就是我的大舅舅带人打残阿土伯的，跟随他一同作孽的那群人中就有邵云朴的父亲。
我想，这一生我将永远不会忘记阿土伯那常年失修的老房子的房顶因为大雨的缘故，而整个塌下来的情形。
其实姥姥本来打算在董家的老院子里设灵堂的，可是两个舅舅死活不肯，他们觉得阿土伯是个外姓，而且他们始终没把他当成是自己的亲人。
三声炮响，巨大的棺木被八个人抬起来的时候，浸足了雨水的房顶突然就劈头盖脸地塌下来了。
当时的邵云朴就站在我的身旁搀扶着我，听到响声，他猛地将我向前一推，然后整个人都被砖瓦埋了起来。
姥姥、大舅舅，还有另外两个抬棺人当场毙命。
而当我和邵妈妈拼命地将邵云朴从碎石之中刨出来的时候，他的整张脸已经变成了紫青色。
他就那样安静地躺在妈妈的怀里，对着我笑。
而那时的他已经不能说话了，因为每说一个字都会从口中涌出大量的鲜血。
我忘记了哭泣，忘记了呼喊，只伸出颤抖的双手轻轻地碰触着他的脸。
他的皮肤那么凉，原本属于他的温度正带着他一寸寸地离开这个人世。
直到邵妈妈撕心裂肺的哭声响起来的那一刻，我才如梦初醒，我用力地摇晃着邵云朴的肩膀，嗓子嘶哑到发不出一丝声响。
他的最后一句话甚至都还回荡在耳边，他说：“对不起莫秋，昨天我打了你，那是我这辈子做过的最后悔的一件事。”
他的笑容如今还像花朵一样地凝聚在脸上，迟迟不愿散去，定格成了永远。
在被有经验的邻居猛拍了几下后背之后，我终于哇的一声哭出了声音。他们说，人在极度伤心的时候如果不哭出来，是很容易因背气而死的。
其实，我本想跟他们一起去死的。
直到那一刻，我才发现，原来自己一直都很在乎邵云朴。
他曾说我们是亲人，看来，他的话没有错。
我终于不得不承认，那个看似讨厌聒噪的开朗男孩，早已在长达十数年的光阴中，像一颗种子似的，深埋进了我的心田。
而现在，仿佛才一眨眼，他们就已经远远地离开了我的身边，只留下一个再也不会晴朗起来的人世。
八、长长的路途，拥挤的汽车，我坐在最后一排的位子上，轻轻地闭上眼睛，幻想，你还在身边。
我固执地拒绝了二舅舅继续支持我上学的好意。
我知道，他的那些话只是客套话而已。
临走的那一天，全镇子上的人都来为我送行。
我很有礼貌地对每一个人微笑，却在转过身的那一刹那泪流满面。
我一个人坐在颠簸不定的中巴车上，漫无目的地游走，我拿出地图，在属于上海的那个地方用红笔画下一个圈。
据说，那里是阿土伯和妈妈相识的地方，有我再也记不起来的童年。
我蹲在某个小镇脏兮兮的中转站里吃一碗泡得半生不熟的方便面，我看见自己的眼泪掉进了面汤里面，起了一层浅浅的涟漪。
我终于知道人们为什么会用“孤独”这个词语来形容自己的旅途了，因为，坐在车上的你，心中始终绝望地知道，再也没有某个人等在前方的某一站。
长长的路途，拥挤的汽车，我坐在最后一排的位子上，轻轻地闭上眼睛，幻想，你还在身边。
