她叫白云，他叫清风，他俩相识在朋友的家里，那时他二十岁，她十九岁，是文学爱好让他们走的很近，也是文字让他们熟悉对方，了解彼此的个性和喜好。她率真善良好流泪，看到别人的痛苦和悲伤，也会陪着掉眼泪，俊秀的外表下还有一点点小的自卑，但是，却有一颗坚强的内心。平时心里的话也无处倾诉，只有写进自己的日记里，里面有对蓝天白云的热爱，有对土地和生活的热忱，生活里的痛苦和感悟。没事时最喜欢的事情，就是看书了，在故事的境界里遨游，为里面的人物喜怒哀乐，看多了也有了想写的冲动，于是，白云，蓝天，热土，小河，村庄都成了白云文字里的内容。
清风，和她家离得不远，也就是六七里路的距离，他们都有一个共同的朋友宏新，那时候他们还都是学生，也是从同学嘴里知道还有个叫白云的女孩，也喜欢写些很清新自然的文字，特别想认识。于是在一个白雪皑皑的冬季，在哪个寒冷的晌午见到了彼此。看到了让白云至今都无法忘记的清风，他一米七十多点的个子，瘦瘦的身体长长的卷毛头发，英俊潇洒充满活力，也很健谈，他们头一次的接触就很愉快，彼此的印象深刻，分手时还有些依依不舍的感觉。此后更多的时候都是书信来往，相互赠书，相互勉励，相互的书信里语言真挚，热情，洋溢着年少的激情和梦想，还有一丝甜蜜的爱恋情愫，只是都在白云和清风的心底里。
越来越多的交往，越来越深的交流，也就无话不谈了，都把彼此的压抑和不快说给对方，白云也就把家庭的压力，生活的艰辛，还有父母的辛勤和操劳。想放弃学业做工，为家里减轻负担，还能增加一点收入的想法说给清风。清风是个有想法的青年，自小就孤傲独行，总想走出这片土地，去外边的世界闯闯，都说外面的世界很精彩，也能看到更广阔的天地。于是，两个年少的男女在那寒冷的季节，相互温暖，彼此祝福和鼓励，感情也在心底加深，时间久了没有彼此的消息，就好像生活里缺少点什么，心里惶惶的，乱乱的，坐卧不安。只要是接到对方的只言片语，都会喜悦和快慰。
而每一次的相逢更是激动和温馨，漫步在砂石道上，清风吹拂白云飘飘，四周的庄稼茁壮着茂盛和葱绿，小河在缓缓的流淌伸向远方，偶尔还会听到野鸟的鸣叫，附近的草地上，马牛羊猪悠闲的啃着嫩草，撒着欢，蹦跳着。白云和清风推着自行车，聊着家乡，土地，聊着中外名著，诗词，还有英雄们可歌可泣的故事，有时四目相对，马上就闪开，心里砰砰地跳着，想看对方却又不敢正视对方的眼神。离别后还想再见，不敢看却还想看，话到嘴边总是往下咽，到最后也没把该说的话，说给对方知道，成了心底尘封已久的记忆珍藏。
