论坛风格切换切换到宽版
  • 10874阅读
  • 0回复

[讨论]人类愚蠢编年史:17世纪的西班牙国王菲利普三世因发烧而去世,他的高烧是由于长时间坐在炉火旁而引起的。 [复制链接]

上一主题 下一主题
离线smilesunhao
 
发帖
100
C币
47
威望
3
贡献值
13
银元
48
铜钱
437
人人网人气币
0
只看楼主 倒序阅读 使用道具 楼主  发表于: 2011-02-10
第一部 愚蠢编年史
第1章 面对命运的拙劣之举
每当转机来临,命运总是凌驾于精明的策略之上。然而,有时候你仍旧可以把握命运,乘风破浪到达胜利的彼岸。
或许你做不到。请考虑:

1990年,亚利桑那州监狱控制中心治疗了一位患者,他在同响尾蛇亲嘴时舌头被咬伤。
一位委内瑞拉农民把家人辛辛苦苦挣来的1600美元放在一个稻草篮子里。1971年,当他宠爱的一只山羊把那个草篮和里边的所有东西一吞而光的时候,他变得一文不名。
一报还一报,这位农民把山羊杀了,烹而食之。可是没有任何一只山羊的味道有1 600美元那么棒。
吸毒成瘾的喜剧演员雷尼·布鲁斯在一家饭店的房间里扮演小丑,排练的场景是一个犹太超人所面临的困难,结果他从五楼的窗户飞身出去,摔断了胳膊,摔伤了腰背。
如果你是个好赌的人,你就会知道接二连三的好运是多么难得。 1950年,一位水手有一天晚上在拉斯维加斯的掷骰子的赌局中就遇上了这样一次难以置信的绝佳手气。他掷出的骰子连赢27盘。他本来可以靠那个运气赢得2.68亿美元(按赌场每局最高的投注)。当然,下如此大赌注的人毕竟为数不多。但是,按照通常理智的赌博方法,他本来可以赢得比那个数目稍微少一点但那也会是十分可观的一笔财富。
然而,这位水手下赌注时缩手缩脚,在这样一次千载难逢的好运中,他只赢了750美元。
在赛马场上要把宝押中即将获胜的马也同样的难。
这个时候愚蠢展现出来,并且雪上加霜:由于人们把中彩的彩票漫不经心地随手扔掉,仅此一项估计每一年就扔掉了100万美元,这还不包括其他的损失。
一位在竞选活动的民意调查中落后的日本政治家,不需要竞选经理、媒体顾问或参谋小组来设计新颖的策略:为了获得同情的支持选票,他编造出被人暗杀的假象。
为了使暗杀看上去确有其事,这位政客用刀在自己腿上砍了一刀。他割断了动脉,血流如注,在发表最后的竞选演说之前便一命呜呼。
有些时候命运已经抓住你的脖子大声喊道:“这是你的大好机会。把握住!”而我们却回答:“我怎样才能真正利用它?"
1920年,共和党给了希拉姆·约翰逊一个机会,让他作为宾夕法尼亚州的诺克斯参议员的副总统竞选人。但是约翰逊不想做副总统,他要的是总统宝座。他不愿意在竞选时坐第二把交椅,尽管有知情人告诉他诺克斯患有严重的心脏病,不大可能当完一任总统。
命运甚至再次给希拉姆·约翰逊提供了又一个良机。他被再次要求担当副总统候选人,这一次是作为在提名时把诺克斯拉下马的华伦·哈定的副手。约翰逊再次拒绝,宣称他要么竞选总统,要么就拉倒。
几年之后,诺克斯和当选为总统的哈定都相继去世。如果约翰逊当初同意做这两个人的副总统候选人,他就会顺理成章地登上他垂涎已久、梦寐以求的总统宝座。
然而,卡尔文·库里奇却懂得在命运降临时把握住机会,他取代了希拉姆·约翰逊在白宫和在历史上的位置。
1999年,两个米尔沃基的少年正在用家里的手枪玩一个游戏,看谁的出枪速度更快。游戏开始之前,他们检查了弹夹,确保里面没有子弹。可是他们没有检查手枪的枪膛。
他们抽出枪开了火。一个男孩被枪杀,子弹穿透了头部。另一个男孩被子弹打穿颈部,脊柱受伤而瘫痪。他以杀人罪受到指控。
1989年,纽约市的一个男孩死于电梯事故。他事前乘坐在电梯车厢顶上,随电梯在高楼里上上下下冲浪。
这是一种愚蠢荒唐的死法,应该制止此类危险的运动。然而,别的男孩们却明知山有虎,偏向虎山行,争先恐后地进入这个愚蠢的蔑视生命的行列,继续电梯冲浪。
就在那一年,还有另外10个男孩在电梯竖井的顶端被挤压致死,或者是从高速运行的电梯厢上坠地而亡。
拳击运动员基恩·唐尼1927年赢得了一场有争议的重量级冠军赛。当他在第七回合被杰克·邓普希击倒后,裁判用特别慢的数数使得他免于败北。
有三个人在收听这个奇特的第七回合实况转播时因心脏病发作而去世。
最奇特的奠过于唐尼的一个铁杆支持者。他一边注视着张贴在洛杉矶一面墙壁上的每一回合简要记录,一边疯狂地为他的拳击手加油欢呼。
这个铁杆支持者为他所不能目睹的一场拳击比赛加油欢呼是不是有点傻?不,他的愚蠢在于他开始激动得蹦蹦跳跳之前没有把拿在手里的冰戳放下。
这个拳击迷在欢呼过程中用冰戳无意刺伤自己后被紧急送往医院。
运动员也会像球迷那样伤及自己。回想一下1889年的那位在裤兜里玩子弹的棒球运动员。当他在场上击球时,对方一个刁钻的投球猛地一下打在他的腿上,他的裤子“砰”的一声炸裂开来。
1930年,一个曲棍球守门员上场之前在运动服的口袋里放了·盒火柴。对手的一记猛抽击中了他的衣袋,点燃了火柴,把他的运动服烧了起来。
1865年,台球冠军路易斯·福克斯正在纽约州北部参加一场奖金丰厚的比赛。此时,一只苍蝇飞落在他的主球上。由于苍蝇没法赶走,福克斯击球失误,输掉了这场比赛。他羞愧得无地自容,跑出比赛厅,一头扎进河里溺水而亡。
1975年,一对英国夫妇在观看最喜欢的电视连续情景剧时,丈夫突然发出一阵狂笑,持续了半个小时,结果死于心脏病发作。你看过英国的情景剧没有?它们可没那么好笑。
葬礼之后,他的妻子给节目的制片商写信,感谢他们使得她丈夫在最后的时刻过得那么开心。
1982年,一位亚利桑那州的人把车开到沙漠里去练习打靶。他把猎枪瞄准了一株受到法律保护的巨形仙人掌树,扣动了两次扳机。
爆炸把那仙人掌劈成两半,它轰然倒地把他死死地压在下面,结果他一命呜呼。
蹦极跳不是藐视命运的一个新途径。南太平洋的瓦鲁阿图岛的小伙子保持了一个建造50英尺(约15米)高的木塔的传统。为了证明他们的男子气概,他们会爬上塔顶,头朝下跳下来。
这些小伙子在膝盖上缠上藤条。他们估计藤条的长度比从塔顶到地面再减去他们身高的距离稍微短一点。
有时候他们是对的。
巴西的男孩以乘坐在高速行驶的电气火车的顶上来表现他们的勇气。那些在高架桥下猫身不够低的男孩被削去了脑袋。有些人失去平衡去抓电线。要是他们没有跌下来摔死,也会被电触死。
1971年,一位亚利桑那人开枪打伤了自己。这倒没有什么可大惊小怪的,这种事情时有发生。可是为了呼救,这位受伤的人又开了一枪——打中了另外一条腿。
1977年,一位乌干达农民试着用手枪射击一颗疼痛难忍的牙齿来给自己做牙科治疗。他终于成功地把那颗有毛病的牙齿给弄了出来,但同时也打伤了自己的下颌。
1976年,新奥尔良的一位妇女起诉政府废弃路易斯安那购买法案。法院拒绝了她的诉状,裁定为时过晚,因为该法令的时效在167年以前就已经终止。
足球运动员的受伤几率有多高?百分之一百。在职业拳击运动员中,有87%的人将出现脑损伤。这两项运动的职业运动生涯短暂,风险高,在那些草率仓促投身此行的人里边只有很小比例的在经济上得到足够的回报。
这并没有使志愿加入这两项运动的人数减少。
在法国克莱蒙,有一个人用洗衣机把自己的房子炸毁了。他告诉警察,为了清除掉衬衫卜的一处油渍,他往洗衣机里倒了一杯汽油。当洗衣机的涡轮改变旋转方向时,一个火花引燃了汽油,炸掉了他家房子的一楼,并把他打倒在地,失去了知觉。
后来这个人承认:“我觉得干了一件蠢事。”
一个巴西人的未婚妻患了一种对生命有威胁的疾病,后来得以康复。出于表达感激之情,他苦行修炼,身背一个大十字架,徒步横穿半个巴西。
当他走上了精神之旅后,他的未婚妻却另攀高枝嫁给了另外一个男人。
墨西哥一家植物减肥温泉疗养中心的老板坚持在他的遗嘱里写下:一定要把他埋在公墓的非吸烟区里。
在1973年的时候,丹佛野马队还是无名之辈,一点也看不出来20多年后它将登上橄榄球超级杯赛冠军的宝座。有一次比赛野马队遭遇惨败,一位丹佛球迷自杀之前写下这样的遗言:“从野马队最初成立起,我就是野马的铁杆支持者。我再也无法忍受他们那样的笨手笨脚了。”
然后这位球迷对准自己的头部开枪自杀。不管对野马队有什么样的评价,它都得到了应验,因为他笨手笨脚地开了枪,所以活了下来。
1999年在美国出现一系列的高中学生带枪到学校杀死同学和老师的校园枪击事件之后,俄亥俄州的一位高中女教师提议把下面的问话作为课后作文的话题:“如果你想暗杀一位目前在世的名人,他将会是谁?你会如何去做?”
1929年,一位肚子疼痛的男子要求做手术。医生们从他的肠胃里取出了纽扣、铁钉、顶针、瓶盖、别针、地毯钉、衣钩、珠子、大头针以及一把指甲锉刀。
20世纪60年代,当“波士顿杀手”猖獗横行、市民人人自危时,有一天布洛克顿区一位妇女在一个陌生人敲门时瘫倒在地因恐惧而亡。结果敲门者是一位上门推销百科全书的推销员。
两个南非人练习打靶,把放置在对方头顶上的啤酒罐作为射击目标。其中一人开枪打伤了另一人的脸。开枪者输掉了那场比赛,而获胜者却伤势严重。


第2章 名人生活中的愚笨时刻
名人并非比你我更愚笨。或许他们也就是如此。
可是当他们出洋相时,我们这些旁观者都暗自窃喜。我们大多数人在自己出洋相时却秘而不宣、不去张扬。
17世纪英国国王查理二世把埃及国王的木乃伊身上的粉末收集起来。他想使自己变得与他们一样的伟大,因此把那些粉末涂满了全身。
他最终如愿以偿,尽管不是以他所期待的方式。他同他们一样寿终正寝,未能长生不老。
以色列的杰希贝尔女王自杀以前把自己精心打扮了一番,然后从塔楼的窗户跳了下去。她不想给世人留下一具相貌丑陋的尸体。
显而易见,女王并没有考虑到当她摔到地面上时她那经过精心化妆的面部会出现什么情况。
电影明星华伦·贝蒂很聪明地总结了自己的特点:“我老了,我还年轻。我很聪明,我很愚蠢。我的心情一会儿好一会儿坏。"
可是贝蒂却无法与英格兰王妃戴安娜的自我评价相比:“我有一颗豌豆那么大的大脑。”
俄国的恐怖伊万下令屠宰了一头大象,因为它没有向他鞠躬。
瑞典的克里斯蒂娜女王让人做了一尊微型大炮,对准她房间里的跳蚤发射微型炮弹。
英格兰的詹姆斯一世喜欢用纸牌赌博。有两个宫廷仆人的职责之一便是让王室玩纸牌变得轻松。其中一位男仆给国王拿牌,另一位告诉他出哪张牌。
国王玩牌究竟喜欢的是什么?
纽约商人阿比·赫希菲尔德靠开停车场赚了不少钱。然后他买下了《纽约邮报》,可又不得不在16天之后把它卖了出去,因为他手下的职员专门出版了一期报纸来抨击这位老板。
赫希菲尔德又继续开办另一份报纸(当时全美国的报社都在倒闭)。5个月后,报社关门大吉。接下来他开始从政竞选,遭到三次败北,两次是作为民主党人,一次作为共和党人。
据说电影明星德鲁·巴莉莫尔在出门参加富丽堂皇的好莱坞晚会时要在鞋里放一点泥土。其原因何在?这样她就可以稳稳当当地站在地面上。
三岛由纪夫是日本最杰出的作家之一,1970年他率领一批支持他的坚定分子占领了日本自卫队的一个驻地。他对那里的士兵发表了热情洋溢的讲话,要求回归古代武士的崇高精神。
士兵们对他的讲话不屑一顾,三岛由纪夫按日本传统方式剖腹自杀,而此时他的一位追随者以武士的方式砍下了他的头。
在那些当初一举成名、到后来其非凡才能却毁于一旦的幸运儿当中,三岛由纪夫并不是惟一的一个。其他的作家和艺术家或许忘记了这一点:一旦你离开人世,你就无法再继续创作出伟大的作品,而自杀则是对短期问题的一劳永逸的解决。下面这些作家和艺术家都做出了愚蠢之举:
1.绘画大师文森特·冯·梵高在37岁时开枪自杀。
2.美国诗人哈特·克莱恩后来变成酒鬼,在32岁时自杀。
3.美国历史上最富有创造性的作家爱德加·艾伦·坡在药物的作用下饮酒至死。
4.神奇的威尔士诗人戴兰·托马斯为世人所爱戴,他39岁时死于饮酒。
5.诗人西尔维亚·普拉斯自杀身亡。诗人托马斯·查特顿、安尼·塞克斯顿、兰多尔·加勒尔和罗伯特·洛威尔都走上同一条不归路。
6.俄罗斯作家马克西姆·高尔基开枪打中自己的胸部,但是他从这次拙劣的自杀行为中活了过来。
7.债务缠身的作家约瑟夫·康纳德开枪打中心脏,却活了下来。
8.钢琴家亚瑟·鲁宾斯坦用自己的皮带上吊,结果皮带断裂,他没有能如愿。
1860年早已不是中世纪了,可当时巴伐利亚国王路德维希二世却挥霍大量钱财来建造童话里的纽什凡斯泰恩城堡那样的中世纪城堡。
修建城堡的钱并不属于他,而是归国家财政所有,这也是路德维希被说成是精神失常,送进精神病院的原因之一。
另外一个原因:路德维希邀请他的马共进晚餐。
要进入精神失常的境界,一个国王就必须比平民百姓付出更多努力。
电影明星汉弗雷·伯格特是影片中最帅的硬汉之一,当他的几何、英语、法语和圣经研究课没有及格的时候,他从预科学校退学。
后来成名的剧作家尤金·奥尼尔因从学院院长的窗户里往外扔啤酒瓶而被普林斯顿大学开除,这位院长后来成为美利坚合众国的总统——伍德罗·威尔逊。
漫画家查尔斯·舒尔茨的漫画曾经被他高中学校的年鉴所退稿,后来又在申请沃尔特·迪斯尼电影制片厂的一份漫画创作员的工作时被拒绝。
无声电影明星查理·卓别林在世人眼里的形象是一个屡受折磨的小流浪汉,而在他的不那么隐秘的私生活里却扮演了一个迫害者的角色。
他把女演员莉塔·格雷调教成了一个小明星,在35岁的时候勾引了她,那时她16岁。当她怀孕以后,他提出要么由他付钱去堕胎,要么给她一笔钱由她另外嫁人。只是在被威胁要告他强奸幼女罪和起诉他之后,他才同意娶莉塔为妻。
在他们的婚姻中,卓别林威胁要杀死她,试图诱劝她自杀,后来还和她生了两个孩子。两年以后他们离了婚。
爵士时代的作家司科特·菲茨杰拉德被认为是他那个叛逆的一代的代言人。他的第一部小说《天堂的这一边》大获成功,可是他后来的作品,包括著名的《了不起的盖茨比》,在经济上却是一败涂地。
但是菲茨杰拉德和他的妻子热尔达却依然过着豪华奢侈的生活,尽管他们已经捉襟见肘、不再有能力支付这一切。
菲茨杰拉德曾签下合同为一家电影制片厂写作,这本来可以使他在经济上起死回生。可是他同好莱坞制片商打交道时实在难以相处,结果制片厂炒了他的鱿鱼。
他中年夭折,还欠了一屁股债。而风风火火的热尔达精神崩溃以后在一家精神病院里去世。这是一个典型的才气横溢而又铺张浪费的例子。
美国诗人埃兹拉·庞德是一位出类拔萃的大师,知识界对他的杰作称赞不已。然而这位荣耀加身的诗人却在第二次世界大战期间站到了自己国家的对立面,他把希特勒称为“圣人”,指责犹太人邪恶而不是更大的邪恶的牺牲品。
庞德以叛国罪被送上法庭,为他那罪犯般的失去理智在一家医院里度过了12年。在生命快要结束的时候他承认:“我把所接触到的每一件事情都搞得.一团糟。我总是不断地犯错误。”
对于只有聪明绝顶的人才能做出的愚不可及的事情,这不啻是一个准确的描述。
已经定罪的杀人犯瑟罕。瑟罕在监牢里提出一个奇特的要求:“要是罗伯特·肯尼迪今天还活在人世的话,他一定不会让我受现在这份罪的。”
瑟汉的保释要求被拒绝,他将在监狱里继续呆下去,他是因为暗杀罗伯特·肯尼迪而被判入狱的。
17世纪的西班牙国王菲利普三世因发烧而去世,他的高烧是由于长时间坐在炉火旁而引起的。
既然他知道他的温度高,可为什么这位国王不从炉火那里移开呢?那不是他作为国王的工作。宫廷里负责照看炉火的佣人没有上班。他的工作就是把国王的座椅往后拉。
英国诗人亚历山大·蒲柏在朗读他翻译的《伊里亚特》的时候,哈里法克斯地方的伯爵查尔斯·蒙太格对其中的几段提出反对意见,坚决建议蒲柏重新翻译。诗人尽量在诗歌的要求和贵族的要求之间取得一个平衡:几个月以后他又去见哈里法克斯伯爵,感谢他明察秋毫的建议,又给他读了修改过的诗句。
伯爵对修改的地方表示衷心赞同。伯爵所不知道的是蒲柏并没有做任何改动。从那时起,作者们如法炮制,多年来就一直采用蒲柏的招数来对付无数的报纸和杂志的编辑们。
报业大亨约瑟夫·普利策有一次要为他的《纽约世界报》做一块大得在火星上都能看见的广告牌。当他无法决定广告究竟采用什么语言时他才放弃了这个计划。
奥斯卡·莱温特是一位头脑灵活、口才犀利的电台和电视明星,他也是一位钢琴伴奏家。他一天要喝40到60杯咖啡,然后又喋喋不休地抱怨自己老是失眠。
曾获得普利策奖的诗人约翰·百利曼酗酒上瘾,他想从一座桥上跳进密西西比河了却一生,结果他摔在了河堤上而没有落到水里。
在18世纪,布里奇沃特地方的伯爵让他最喜爱的几只狗和他一块在桌子上吃晚饭。狗穿着手工缝制的皮靴,围上布巾,由男仆们伺候着。
要是这些狗在餐桌上的举止不当,伯爵就会把它们从桌子上撵下去。
伊丽莎白女王比一般的王室成员有更多的需要。她雇了一个女佣,专门负责照料女王的手套。
伊丽莎白有2000多双手套,那就意味着一双手套平均要间隔6年时间才能再次戴在女王的手上。
法国国王路易十五一年花在咖啡上的费用相当于15000美元。
今天我们在家里、在咖啡店悠闲地喝着爪哇咖啡,而在17世纪,英国的习惯不是在咖啡里放糖或者奶油,而是放芥末。没有人站出来宣称当初是自己提议这样做的。

第3章 愚蠢的预言

愚蠢自我宣扬。世界上有一半感知的智慧来自于那些懂得如何缄口不言的人们。
看一看下面这些没有闭紧嘴巴的人:
1899年,美国专利局局长查尔斯·杜尔说:“每一样可以发明的东西都已经被发明出来了。”
牛津大学教授艾拉斯莫斯说:"当(1878年的)巴黎展览会闭幕的时候,电灯也将随之熄灭,而人们将从此不再谈论它。”
1899年的《文学文摘》声称:“当然,(汽车)将永远不会变得像行车那样司空见惯。"
1859年,爱德温·威尔逊试图劝说职业钻井工人帮他打一口油井,他们说:“钻油井?你是说从地面钻下去找油?你真是发疯了。”
1876年,一位西部工会的负责人拒绝了新的技术,他说:“电话”毛病太多,不值得把它认真当作一种通信手段。这玩意儿对我们没有实实在在的价值。”
1865年,波士顿一家报纸的社论说:“有知识的人都知道电线不可能传递声音。要是真的可能那样的话,这东西不会有实用价值。”
1872年,法国生理学教授皮埃尔·帕奇说:“(路易斯·巴斯德的)细菌理论是一个荒诞无稽、精心编造的谎言。”
1895年,英国皇家学会主席凯尔文爵士说:“比空气重的飞行机器要飞上天是不可能的。”
1889年,一位美国报纸编辑提议那位出类拔萃的英国作家应该另谋职业:“对不起,吉卜林先生,可是你竟然不知道如何使用英语。”
1873年,英国维多利亚女王的外科医生厄里克·厄里克森爵士说:“睿智而人道的外科医生将永远不会涉足于人的腹部、胸部和大脑。”
法国元帅、高等军事学院军事战略教授菲迪南德·福煦教授在第一次世界大战之前说:“飞机是有趣的玩具,但是在军事上它毫无价值。"
华纳兄弟制片公司的负责人H.M.华纳在1927年拒绝一项电影新技术时说:“谁会去听演员说话?”
无线电先驱戴维·萨洛夫的一位商业伙伴在20世纪20年代解释为什么他们不应该涉足无线电,就像萨洛夫表示的那样:“那种无线电音乐盒子没有什么可以想像的商业价值。谁会为一条不是专门发送给某个人的信息付钱呢?”
1929年的股票市场崩溃导致了经济大萧条。就在那之前一个星期,耶鲁大学的经济学家欧文·菲舍尔说:“股市已经到了如同永久高原的那种境地。”
1926年,工程师李·德弗莱斯特说:“从理论和技术上看,电视是可行的,从商业和经济上看,我认为它是不可能的。”
1931年,报纸专栏作家多罗西·汤普森在访问德国时说:“当我终于走进凯撒霍夫饭店的阿道夫·希特勒大厅时,我确信我正要会见德国未来的独裁者。在不到50秒钟后,我肯定我见到的不是一位独裁者。”
英国《每日快报》说:“今年(1938年)英国将不会卷入欧洲的战争,明年也不会。"
电影制片厂老板欧文·索尔伯格在解释他为什么不想拍影片《乱世佳人》时说道:“关于内战的电影从来就赚不了钱。”
演员加里·库伯在决定不扮演《乱世佳人》的男主角时说:“我很高兴将是克拉克·盖博而不是加里·库伯将遭遇惨败。”
IBM(国际商业机器公司)总裁托马斯·华生1943年在评价一家新的公司时说:“我认为世界市场上或许只有5台计算机的需求量。”
《大众机器》1949年在预言日新月异的科学进展时说:“未来的计算机重量有可能不到5吨。"
普林蒂斯·赫尔出版社一位负责商务图书的编辑在1957年说:“我走遍了这个国家的东西南北,和最优秀的人士促膝谈心,我可以明确地告诉你们,数据处理的时尚到年底之前便会成为过眼云烟。"
1968年,一位IBM(国际商业机器公司)的工程师询问了这样一个有关微型集成块的可悲问题:“可它有何用处?”
数字设备公司的创始人肯·奥尔森在1977年说:“没有道理能够说明人们想在家里有一台计算机。”
1951年,《纽约每日新闻》在报道后来进入名人纪念堂的巨人队队员威利·梅斯时说:“在中场表现平平。”
乙级棒球联赛的经理汤米·霍尔姆斯说:“那小子玩不了棒球,他连斜线击球都不会。
霍尔姆斯指的是汉克·阿伦,他经常斜线击球而且球打得很远,成为了前所未有的本垒打明星。
作曲家罗伯特·舒曼对另一位作曲家弗雷德里克·肖邦的评论:“没有人会把那称为音乐。”
从那以来,我们都听过把这话用来指爵士乐、摇滚乐和说唱音乐。音乐家们从来没有停止过创造那些没有人称为音乐的音乐。
德卡唱片公司在1962年拒绝一支新的英国乐队
时说:“我们不喜欢他们的声音,吉他音乐正在消亡。”
是的,那支乐队叫做甲壳虫乐队。
1958年的《商业周刊》杂志说:“虽然进口(汽车的)销售在1959年可以达到425000辆,但销量再也不会达到那么高了。”
几年以后,仅日本汽车制造商在美国的销售就达到了那个数字的两倍。
史蒂夫·加伯斯在努力劝说大型电子公司来生产他和合伙人史蒂夫·沃兹尼亚克共同设计的个人电脑的时候说:“我们去了阿塔里公司,对他们说,‘嘿,我们有这个神奇的玩意,甚至是用了你们的一些部件建造的。你们给我们提供资金怎么样?或者我们把它卖给你们。我们只想把这件事干成。付给我们工资,我们会为你们工作。’然而他们说,‘不行。’然后我们又去了惠普公司,他们说,“嘿,我们不需要你们。你们还没有念完大学呢。”
加伯斯和沃兹尼亚克就自己动手创办了苹果公司。
1966年,耶鲁大学的一位教授在解释他之所以给商科学生弗雷德·史密斯提议建立一个快递系统的研究论文打了低分的时候说:“这个想法有意思,构思巧妙,但是为了争取到比C更好的成绩,这个想法就必须切实可行。”大学毕业后,史密斯创建了联邦快递公司。
在比尔-克林顿再次当选总统之前一年,《华尔街时报》说:“他将输给任何一个在台上不淌口水的共和党提名人。”

第4章 流行文化
要指出大众文化中的愚蠢之事仿佛是举手之劳。然而,谁又能抗拒大众文化呢?
韩国汉城一家电影院的经理觉得影片《音乐之声》过于冗长。他采用了连该音乐剧的导演都不曾想到的聪明剪辑方法解决了这个问题:他把剧中的歌曲全部剪掉了。
保尔·麦卡特尼一天早上醒来,嘴里哼着后来成为历史上最流行歌曲之一的《昨日》的曲调。如果他保留了最先的歌词“炒鸡蛋,我爱你”,这首歌还会那样走红吗?
总会有些人是望子成龙的母亲,但是像底特律一位妇女那样的可就是凤毛麟角了。她在1938年把两个女儿(分别为8岁和10岁)送上开往好莱坞的长途汽车,并告诉她们去演员中心报到,然后一旦她们成为电影明星之后马上就把全家人接过去。
洛杉矶当局把这两个女孩送上了回家的下一班汽车。
当电视情景剧《莱文丽和雪莉》在泰国播出的时候,当地的翻译认为有必要用下面这句话来说明美国电视情景剧里面妇女的行为举止:“下面这一集里描写的两个妇女是从疯人院出来的。”
它恰如其分地解释了我们在电视上看到的大部分节目。
热门电视连续剧《迈阿密警察》的制片商花在平均一集上的钱就超出了迈阿密警察局一年用于维持缉捕队运转的费用。
电视剧《芝麻街》因使得教育对儿童成为开心的事而大获成功。但并非每一个人都对这个成绩感到高兴。
教育工作者抱怨剧中人物马佩特的创造者吉姆·汉森把教育刻画成充满乐趣,因而孩子们会觉得真正的学校生活枯燥呆板、索然无味。
给那些未来的电影明星的忠告:要是你喜欢名利就不要同老板作对。
无声电影明星约翰·吉尔伯特和女演员葛丽塔·加博尔一起站在圣坛旁的时候,好莱坞最有权势的人物之一、制片主任路易斯·梅尔说了一句俏皮话,吉尔伯特冲上去打了他一拳。梅尔发誓要以牙还牙。他终于如愿以偿。后来有声电影流行起来。这位炙手可热的人物使好莱坞和整个世界相信吉尔伯特的电影生涯已经完结,因为他的声音娇柔、有女人气。
几年之后吉尔伯特酗酒而亡。梅尔却变得更加富有,权倾一时,不可一世。
制片人弗兰克·开普拉的富于同情心的幻想片《美妙的生活》是两部有史以来最受欢迎的假日影片之一,1946年首次上映时却是票房的灾难。
这部电影是如此糟糕以至于数年以后开普拉甚至懒得去重新登记版权。这个疏忽引起了电视台的兴趣,它们意识到它们可以不用付版税而播放这部电影。
时光轮回,这一次观众可爱看这部电影了。《美妙的生活》于是成为最受欢迎的影片之一。
要进入演艺圈太难,如果你不动脑子去这样做就难上加难。
1929年,一个名叫查尔斯·洛伊博的有志向的演员把自己装在箱子里从芝加哥邮寄到好莱坞的一家电影制片厂。这个计谋让他进入了制片厂的大门,不过却是要死不活的样子。后来他恢复了过来,但却没有捞到任何角色,因为没有人会雇用神经错乱的人。
还记得那部史诗般的宽银幕电影《爪哇东边的克拉卡托瓦山》吗?这个电影名字只有两个毛病:那座火山叫做克拉克陀阿,它不是在爪畦东边而是西边。对于好莱坞来说,那不是什么了不起的大问题。
谁更傻?是让那些明星扮演其难以胜任角色的电影公司决策人员?还是拒绝在后来一炮走红的影片中担任角色的电影明星?下面这几位大牌明星都曾经拒绝在一些影片中出演主要角色。
加里·库伯拒绝在《乱世佳人》里扮演雷特.白瑞德。
罗伯特·莱德福特拒绝在《教父》里扮演迈克尔·科勒欧尼。
安东尼没有同意在《甘地》中扮演甘地。
马龙·白兰度没有同意在《阿拉伯的劳伦斯》中扮演阿拉伯的劳伦斯。
虽然报道说只有25%的越南战争老兵患有战场紧张的毛病,但是电影和电视里描绘的越南战争老兵几乎都患有某种创伤后压抑综合征。
1956年,美国“斯蒂尔时间’’的电视制片人对一个剧本做了一些改动。这个剧本讲述的是密西西比州一个黑人少年被绑架和谋杀的真实故事。
这位制片人不想得罪任何人,把那个黑人少年换成了一个犹太人,故事的地点也从美国南方移到了新英格兰,而且谋杀也消失得无影无踪。
奥尔森·威利斯1938年的广播剧是根据H.G.威尔斯的《世界的战争》改编的,该剧荒唐可笑、令人难以相信,描绘的是天外来客在地球上着陆并攻击人类的故事。
在该剧广播的时候,播音员一再表明该节目只是一个虚构的作品。
然而,成千上万的听众却以为外星人真的已经入侵美国,街头上人们惊恐万状。
堪萨斯城有两个人因听说外星人的到来而心脏病发作进了医院。在新泽西州的纽沃克,有15人因惊恐过度而接受治疗。匹兹堡的一位妇女试图毒死自己以免落人外星人之手。
1913年填字游戏发明的时候,在全世界,特别是美围和英格兰掀起一阵狂热。这场热潮的一个主要副作用是词典的销售量急剧增长。
不过那时候作为自以为是的势利者工具的词典却在17年的时间里拒绝承认“填字”是一个单词。
洛杉矶广播电台通知打进热线电话参加节目的一位妇女,说电台有规定,只有年龄在50岁以下的听众才可以参加节目。
1974年,佛罗里达的一位电视新闻播音员中断了她的早间新闻报道,并宣布:“为了遵守四十频道及时向观众报道血腥事件现场的要求,你们将亲眼目睹又一个首播——自杀。”
然后她掏出一支枪;在播音室开枪自杀。
英国电影导演托尼·凯伊把一位僧侣、一位阿訇和一位牧师带到“新线电影制片厂”,帮助他去交涉把他在他的第一部影片《美国无名史》中的名字抹掉。
他解释道:“我要让这个行业里所有制片公司都敬畏上帝。”
摇滚乐歌星卡尔·珀尔金斯最受欢迎的歌曲是《蓝色绒面皮鞋》。在他歌坛生涯的后期,在所有音乐会上他都穿着蓝色绒面皮鞋。
他带着担忧的心情穿着蓝色绒面皮鞋,因为每场演出之后,歌迷们都会蜂拥上台来踩他的蓝色绒面皮鞋,而那首歌曲里却劝阻他们不要去那样做。
“你难以想像那是多么大一个问题,”珀尔金斯说道,“我的双脚痛得不堪忍受……我眼看着我的歌迷们年岁增长,那就意味着他们体重增加,所以每一年我的脚都仿佛被踩得更加惨不忍睹。”
为了更好地推销一部差劲的罗曼蒂克电影《爱情书信》,“梦幻工厂电影公司”向全国的评论家寄发了一封匿名的恭维信。信中告诉评论家,热心的崇拜者们一直在远方关注着他们,并且已经疯狂地爱上了他们。
信件用打字机打出,是从评论家们居住的城市用普通信封邮寄的,这样人们就不会怀疑这些信件出自好莱坞的公关人员之手。在这个行当里,明星经常被狂热的追星族跟踪,甚至被谋害。
印度的一位电影制片人决定要创立在24小时内生产一部故事片的纪录。他雇了15个导演、14个摄影师来拍摄电影,再加一位专门拍摄影片制作过程的摄影师。制片人没有剧本,但是他给演员讲了他对电影的想法,然后就开始拍摄。
这种事情在印度屡见不鲜,那里的人们对创建纪录充满了热情,曾经有人创立了这样的纪录:把一条黄瓜切成120000个小片,还有人30秒钟吞下了一块砖头,在5天内吃下33磅食盐。
对电影《星球大战》的狂热会到什么程度?为了看这部影片,任何人都可以排上三天三夜的队。可是亚利桑那州塔克森市一位28岁的三个孩子的父亲却做出了实实在在的举动:他把自己的名字正式改为奥比万·肯诺比和艾万·迈克格里格,前者是最早版本的电影里由阿列克·吉里斯扮演的杰蒂骑士,后者是《星球大战》前传里的人物。
哥伦比亚电影公司负责人哈里·科恩在1949年解雇了一位没有明星素质的女演员。实际上,他很可能开销了许许多多年轻女演员。而这位女演员正是玛丽莲·梦露。
电影使得喜剧演员查理·卓别林成为超级明星,他成了“联合艺术家制片厂”的创始人之一,负责他自己的艺术。因此我们对于这位伟大的丑角完全没有理解电影的重要意义而感到惊奇。
“电影院只是一种时尚,”卓别林在1918年时说道,“观众们真正想要看的是舞台上活生生的形象。"
这里还有一些别的无知的例证,这些人在直接面对伟大的事物时却完全没有了解其真谛:
1.摇滚乐队经理人艾利克·伊斯顿在1963年协助组建了滚石乐队。他告诉乐队有一件事情阻止了他们的发展。艾利克解释道:“那个歌手必须得离开。”他所说的歌手是腼腆的米克·加格尔。
2.评论家V.F.卡尔文顿1938年在一篇关于沃尔特·迪斯尼的首部动画片的评论文章里写道:“白雪公主这个人物从各个方面来说都是一个无可争议的败作。再拍白雪公主将敲响迪斯尼的丧钟。”
3.电影评论家罗塞尔·马洛尼1939年在《纽约客》杂志上撰文写道:“没有展现出一丁点想像力、高尚品位或创造性。我说它是一场庸俗拙劣的闹剧。”马洛尼指的是电影《绿野仙踪》。
4.“好莱坞经常在它的史诗般的伪劣作品里使用最好的演员、作家和导演,”曼尼·法伯尔1942年在《新共和》上发表文章时说道,“比方说华纳公司的电影《卡萨布兰卡》。”
5.1960年,德怀特·麦克唐纳在《绅士》杂志上说:“它是一部三流的希区科克电影。"他指的是《精神病人》。
6.1979年,迈克·斯拉戈在杂志《洛杉矶先锋审视者》上抱怨说:“就像坐在黑弥撒集会上听用拉丁语唱的赞美诗一样的难懂。”他指的是空前令人激动的恐怖电影《异形》。
7.保林·克尔在杂志《纽约客》上评论艾迪·墨菲在电影《贝弗利山警察》里的表演时说:“墨菲在电影大部分情节里胜人一筹的咄咄逼人之势把你对他作为一个演员的兴趣打消得无影无踪。”而就是这部电影使得墨菲成为全世界最受欢迎的影星之一。
8.约翰·西蒙1982年在批评斯皮尔伯格的热门电影之一的《第三类亲密接触》时预言说:“斯皮尔伯格有可能已经成为了电影史上最能够小题大做的高手。”
9.安德鲁·萨里斯在杂志《乡村之声》上谈论电影《日瓦戈医生》时说:“它是1965年最令人失望的电影……这部电影谬误百出直至令人生厌。"
10.斯坦利·考夫曼在《新共和》杂志上评论电影《大白鲨》时说道:“要是鲨鱼能够打哈欠,那就可以设想这条鲨鱼就是在如此做。
我在观看这部影片时也正是哈欠不断。”
11.克里斯多夫·希金斯劝告那些有可能想去观看电影《迷途的挪亚方舟袭击者》的《新政治家》的读者:“这部影片简直就是枯燥乏味……所以还是省下你的钱吧。”
12.戴维·登比1983年在《纽约杂志》上对电影《危险的事业》里的明星汤姆·克鲁斯不屑一顾:“一个标准的奶油小生。”
13.1977年,约翰·西蒙猛烈抨击影片《深海潜行》男主角尼克·诺尔蒂时说道:“他不仅不会表演,而且甚至看上去听起来都是一个弱智。’
14.亨利·哈特在评论电影《用心爱我》里埃尔维斯·普莱斯利(猫王)的表演时说:“像我们这样一个充满活力的社会是怎样产生出这样一个怪物,这已经超出了本篇评论的范围。"
15.加里·阿诺德在《华盛顿邮报》上对约翰·特拉沃尔塔在影片《周六夜之狂》中的表现评论时说道:“我们从来没有看见过这个年轻人表现出自然的、令人激动的舞蹈天赋。”约翰·特拉沃尔塔就是靠这部迪斯科影片走红的。
16.约翰·西蒙1977年在《纽约杂志》上写道:“然后有了戴安·基顿的令人反感之极的表演。那不是一个女演员在扮演一个角色,而是一个痛苦挣扎、极需治疗的灵魂——品位低下、猥亵粗鄙。”
西蒙指的是基顿在影片《安妮大厅》里的角色,因为这个角色她获得了奥斯卡奖。
一位电影明星能透过仿佛笼罩在其他许多人头上的使人昏昏的薄雾而清楚地看待世界。“人们夸赞我时并没动多少脑子,”西尔维斯特·史泰龙说,“因此我干嘛要去打破他们的错觉呢?”
许多电影制作人最愚笨的错误是在一开始就犯下的。在下面所列的电影里都有一些显而易见的疏忽大意,它证明了无论你有多么庞大的预算,有多大的雄心壮志.你都有可能犯下最小的错误,而它将会延续许多年仍挥之不去。
1.在以维多利亚时代的英格兰为背景的《错误的盒子》里,你可以看见伦敦房屋顶上多如牛毛的电视天线。
2.在《电车司机琼斯》中,当女演员多罗茜·丹德里奇沿着大街行走的时候,从一家商店橱窗的映像中,你可以看见摄影师和录音工作人员伴随在她左右。
3.在《布里特》的激烈追车场景里,史蒂夫·麦克昆恩的汽车丢了三个毂盖。后来当追车大战以他的汽车撞上一堵墙而结束的时候,又有三个毂盖不翼而飞。
4.亚历克·金尼斯由于在《桂河大桥》中的精彩演出而获得了奥斯卡奖,但在影片演职员表中,他的名字被误写为“吉尼斯”。
5.在《信天翁》里,一个少年说他最喜爱的冒险就是同章鱼搏斗。可是他们从来就没有同章鱼打过仗,因为那场章鱼大战是在剪辑室的地板上完成的。
6.在《监狱摇滚》中,埃尔维斯·普莱斯利(猫王)一定是犯下多重罪行被关进牢房的,因为在有一个场景他身穿标有“6240”号的囚服,而在下一个场景,他又成了“6239"号犯人了。
《德克萨斯四人》是一部关于古老西部的喜剧影片,由弗兰克·辛那特拉和耗子帮担任主角。1963年,这部影片的制片人让女演员试镜时一丝不挂,然后用赢得角色的女演员来拍摄裸体场景。
制片人十分清楚,电影审查官员将在影片公映之前剪掉所有裸体场景,这些场景与故事毫不相干。
影片《天堂之门》本来就是一个败作,其原因很简单:它是一部蹩脚的电影。但为了使它成为一个彻头彻尾的超级大败作,确实还花了不少力气。
首先,一个大制作的败笔需要有一个无法驾驭局面的导演。
这部史诗般的西部影片的导演迈克尔·齐米诺一味追求真实而花钱如流水。为了由80辆马车组成的车队,成百上千匹马和1200名还得学骑马、驾车、使用马鞭的群众演员,他花费了巨资。
他修建了一座巨大的溜冰场,雇了250位群众演员,请人给他们上课,教他们如何使用老式的溜冰鞋。他租了一艘游艇、一个铜管乐队和一列实实在在的19世纪的火车,而这列火车不得不按特定的线路从丹佛驶往爱达荷,因为对于20世纪的火车隧道来说,其身躯过于庞大。
所有这一切再加上对一些纯粹的场景的20次重拍和150万英尺(约450公里)长的胶片,成就了这部蹩脚的电影。这种不可思议的错误使得好莱坞成为了全世界腰缠万贯的白痴们梦寐以求的羡慕对象。

第5章 愚笨的死法
我们在每一天平凡的生活中日渐成长,日子仿佛过得平淡无味,而我们却总是绞尽脑汁去找到终结我们生命的新的愚蠢的方法。
死亡是生命的犯罪同伴,它总是放荡不羁。可是有些人却千方百计地在死亡来临以前去抓住它。
1987年,一位韩国妇女因羞愧而上吊自杀。为何而感到羞愧?当那个国家改换成更充分利用白天时间的时制时,她忘了把时钟往前拨,因而她的丈夫不得不在没有吃午餐的情况下去参加公司的野餐聚会。
一位酒喝多了的莫斯科银行保安让他的同事用尖刀刺他的防弹背心,以检验一下这背心是否能保护他不受到刀具的攻击。结果却是否定的。一位阿拉巴马男子和朋友一起玩捉蛇,结果被响尾蛇咬伤而毙命。
一个16岁的英国男孩过量使用除臭剂致死,因为他对于体味过于在意。验尸官说这个男孩心脏病发作,是由于他在好几个月里用特别大量的除臭剂来喷洒身体,使血液里丙烷和丁烷的含量超出致命剂量的10倍。
1841年,英格兰最为胆大妄为的撒米尔·斯科特在伦敦表演惊险的绝技。他用一根绳索吊在滑铁卢大桥上,绳子另一端的活套套在他的脖子上。
有一天那根绳索的活套滑落,斯科特在桥上被勒得窒息致死,可观众却以为这是表演的一部分而欢呼喝彩。
如此多的摇滚乐明星盛年夭折,你会认为这是一个职业特点。他们死于汽车事故、飞机事故、吸毒过量。他们饮酒过度,敞开肚皮吃三明治。
“芝加哥乐队”是20世纪70年代最红火的乐队之一,特里·卡斯是其中的歌手。一次演出时,卡斯手里玩着一把枪,他用它对准了自己的头。他那句有名的对朋友说的最后一句话是:“不用担心。它没有上膛。瞧?”
1989年,在纽约州的罗切斯特市,一位73岁的老人南于在凛冽的寒冬里在室外呆得过久而丧命,当时他的脚被他家门廊.上的垃圾桶给压住了,动弹不得。
过路的人都以为他只是在那里无所事事,因此没有人停下来助他一臂之力。
佛罗里达州一位妇女有着天才级的智商——189,她惟恐自己会死于胃癌而每天喝4加仑(约18.2升)水。29岁时她就因肾功能衰竭而亡。
1857年,南非格西莱卡·艾克萨部落的一个姑娘幻想,要是她那个部落的人们把他们在尘世的所有财产都毁灭掉,精灵就会引导他们打败入侵掠夺他们国家的白人而走向辉煌的胜利。
部落按照她的想像摧毁了他们拥有的一切,而25000人就由于食不果腹而挨饿至死。
一位经验丰富的特技跳伞运动员也是个摄影师,他用固定在头盔上的摄影机记录下了同伴们在空中的精彩动作。1988年4月的一天,他的举动令同伴们惊讶不已。他跳出机舱之前,没有忘记给摄影机装上胶片并调整好摄影机,然而却忘记了背上降落伞。
1932年,24岁的女演员佩格·恩托斯托因始终没有能够成为电影明星而绝望地从举世闻名的好莱坞巨型标牌上纵身一跳而气绝身亡。
她去世以后,一位朋友打开了一封刚到的信件。这封信来自一位制片人,他让恩托斯托在一部影片中出演一个角色。她要扮演的是一个后来自杀身亡的姑娘。
每一位在世的高尔夫球员都会把1982年的一次愚蠢的死亡与无名的冲动联系在一块。当时来自新奥尔良的一位高尔夫球手在第13洞时击出一个臭球,他气愤难耐地把球棍奋力一扔。球棍落在他的推车上断成两截。其中一截从推车上弹起来打中了他的脖子,割破了他的颈静脉。
逃兵理查德·帕里斯1967年和他的新婚妻子去拉斯维加斯度蜜月。他用14管炸药把自己和新娘以及另外5位来度蜜月的人炸上了天。
著名的剧作家田纳西·威廉姆斯71岁时因窒息而亡。当时他仰起头把喷雾剂喷进鼻子里,喷雾瓶的瓶盖掉进他嘴里,他已经把它咽下去了一半。
作家们应该小心他们咽下的东西。谢伍德·安德森64岁时在一次聚会上吞下一块点心却没有先把牙签取出来,结果引发腹膜炎而去世。
特技表演飞行员林肯·比奇认为他的空中表演越来越危险。在表演空中翻筋斗之前,他把自己捆在飞机上,这样他就不会从飞机里掉出来而丧命。
在一次飞行表演时,飞机的一个机翼折断,飞机栽进了旧金山湾。由于他没法解开绳索而被淹死在海里。
亨利·弗莱格勒是美孚石油公司的创始人之一,他由于自己家里的门的缘故而在1913年死于非命。这位百万富翁在佛罗里达给自己修建了一座别墅,安装上了豪华的自动门。一扇门在关闭时从身后夹住了他,使他从楼梯上摔下来。他因这次事故受伤而死去。
当你的队输掉了一场势均力敌、而且应该拿下的比赛时,你难道不会怒气冲天吗?1964年当阿根廷在一场有争议的足球比赛的最后一分钟里踢进一球打败秘鲁国家队时,许多秘鲁球迷沸腾了。在接下来的骚乱中有300名愤怒的球迷丢掉了性命。
与1400年前在康斯坦丁堡的马车大赛上因一声不得人心的喊叫而引起的骚乱相比那不过是小巫见大巫。那次骚乱死了30000人。关于死者中是否有裁判,这一点倒没有记录。
夏洛克·福尔摩斯的创造者亚瑟·柯南·道尔开始就精神世界进行演讲时,他的演说是如此令人折服,好几个在卡内基大厅听他演讲的纽约人自杀身亡,这样他们就可以更早地进入精神世界。
1929年,英国肯特郡的一些消防队员向公众展示他们的消防技能。在展示中他们用6个男孩来装扮成要从一幢着火的房屋里营救出来的老百姓。
一位消防队员把他们原先计划使用的烟雾弹早就忘在脑后,而当真把那幢房子点燃了。在一片烈焰火海中6个男孩都被烧死,而观看的人群却欢呼雀跃,以为那些孩子只是假人模型。
1903年的一个晚上,英国利物浦一位老人正跟在他那体重有224磅(约102公斤)的妻子身后七楼。妻子失去平衡往后面倒下,结果头部摔到地上很快就死去。
她的丈夫被压在尸体下面动弹不得有三天的时间。到朋友们找到他们时,他也已经一命呜呼。
1983年,圣迭戈一位妇女因在商店偷盗而被逮捕,她发誓说如果警察不放了她的话,她将憋死不出气。警察没有释放她,而她却真的窒息而死。
为了纪念伟大的魔术师胡迪尼之死,专长于表演逃逸术的魔术师约·伯拉斯在1990年试图改进胡迪尼的技法。他让人用链条把自己捆上,还上了锁,装进一个塑料棺材里。7吨重的水泥被倾倒在棺材顶上。可是在伯拉斯能够逃逸之前,水泥的重量压碎了那棺材,就在同一天,他也像魔术大师胡迪尼那样魂归西天。
30岁的无声电影明星鲁道夫·瓦伦蒂洛在1926年去世时,一位纽约妇女开枪自杀,一位英国女演员服毒身亡,还有两个日本妇女在火山旁结束了自己的生命。
所有这些人都未曾同瓦伦蒂洛谋过面,她们是在电影里对他一见钟情的。
年轻的演员詹姆斯·迪安在他高速行驶的跑车中毙命,这引发了又一轮影迷的自杀狂热。
1808年两个巴黎人乘热气球用毛瑟枪进行决斗。其中一个人开枪击穿了另一人的气球,对手坠地身亡。
《伦敦时报》报道了1869年在梅西河上与朋友一起划船的一个男孩的意外死亡。船翻了,男孩不会游泳,每一次他的朋友要救他的时候,男孩的狗就会去咬他,尽量保护它的主人不受到“攻击”。结果它的主人被淹死。
一位澳大利亚人在他的车库里打台球时突发奇想要发明一个击球的新招。他把自己的双脚吊在天花板横梁上,准备击球。
他跌落了下来,头摔在水泥地面上,因大脑损伤而死,尽管他在掉下来之前大脑就完全有可能已经受到伤害。
1901年,毛德·威拉德乘坐一只大桶从尼亚加拉大瀑布顺流而下,但她并没有像其他冒险者那样因从高处跌落而丧命。
是什么使毛德命赴黄泉?她把她的狗硬塞进大桶和她呆在一块。狗把鼻子紧紧地贴在桶边惟一的出气孔上,而毛德却窒息而亡。
澳大利亚人汉斯·斯泰林格骄傲地保持着16世纪世界上最长的胡子的记录。有一天上楼梯的时候他踩着胡子绊了一跤,跌下来气绝身亡。
1933年,克利夫兰一家精神病院因失火而把人员疏散开来。有9位女病人因为天寒地冻而返回病房,结果她们全都葬身火海。
春季假期在佛罗里达的德托拉海滩到处是开心和游戏,只是死神已悄然来临。
1989年,一位休春假的伊利诺伊州的大学生正在汽车旅馆玩流行的阳台飞碟游戏。为了接住飞碟,他向阳台外探身太厉害而跌落下来坠地身亡。他是这项温和的运动惟一有记录的死亡案例。
杰西·夏普是一位经验丰富、技术娴熟的单人小艇划手,他认为他能够划着单人小艇翻过尼亚加拉大瀑布。1990年,他的确这样做了,但仅此一次。
在意大利的莫塔尔,一只狗开枪打死了它的主人。那个人出去打猎,狗掉进了一条沟里。当这个猎人伸出他的来复枪去帮助狗爬出沟时,狗的爪子扳动了枪机。
在英格兰的桑德兰,一位27岁的男子因发生呼吸困难被紧急送往医院。此人把一瓶胶水和鼻腔喷雾剂混为一谈,用胶水粘住了两只鼻孔。
英格兰的斯塔福特的一群工人想为他们伙伴的50岁生日搞一点别出心裁的花样,于是他们就为他举办了一个晚会,还请了一位脱衣舞演员从蛋糕里钻出来。
当这个人看见从蛋糕里钻出来的裸体舞者竟然是他女儿的时候,他不禁大吃一惊,灵魂出窍。强烈的震撼让这位寿星无法承受,他心脏病突然发作倒地而亡。
洛杉矶的两弟兄决定使用一个被禁止使用的爆竹把后院木棚上的一个蜂巢清除掉。他们点燃引线,跑进自家的房子里面。爆炸炸碎了窗户玻璃,划伤了两弟兄中的一人,他因伤势严重需要缝针。
当两弟兄朝他们的汽车跑去的时候,受伤的那位又三次被没炸死的蜜蜂蜇伤。他们俩都不知道受伤的兄弟对蜂毒过敏。他们知道得太晚,伤者在去医院的路上窒息而亡。
一位明尼苏达州的男子被控谋杀了他的堂弟。他们两人一块玩俄罗斯轮盘赌的游戏,并且用了一把半自动手枪。
新泽西州的一位男子用牙齿把一个脱衣舞表演者衣服上的金属贴片咬了下来并吞进肚里,他因此喘不过气来窒息而死。“我没想到他会咽下去,”舞者对警察说,“他真的有些喝醉了。”
两个加拿大人用履带式雪上汽车比拼胆量,获胜者将赢得一条领带。在竞赛中两辆履带式雪上汽车迎面冲撞在一起,结果两人因此命赴黄泉。
一个法国人1998年尝试一次复杂的自杀。他站在一个高高的悬崖上,在脖子上套上一个索套,把绳索固定在一块巨大的岩石上。然后他喝下毒药,并开始自焚。在从悬崖上跳下去的时候,他又朝着自己的脑袋开了一枪。
子弹没有打中目标,反而打穿了绳索,因此他掉到了海里而没能吊死。冰冷的海水扑灭了他衣服上的火焰,而且这个冲击力使他把毒药呕吐出来。
一位渔民把他从水里拖了起来,送到医院,结果他由于体温过低而死亡。
西弗吉尼亚州快餐店的一位工人使用数根短的固定皮带从一座70英尺(约21.36米)高的铁路栈桥上跳蹦极,结果丧了命。
此人把好几根皮带连接起来,一头系在他的一只脚上,另一头绑在栈桥上,然后他跳了下来。
可是根据警察的解释,他接起来的皮带长度超过了栈桥到下边地面的距离。
澳大利亚马戏团的一个侏儒在津巴布韦一个户外场地表演蹦床杂技,有一次他蹦起来偏离了方向落在了一只打哈欠的河马嘴里。河马把他吞下去了半截,在人们赶紧撬开河马大嘴之前,他就已经因无法呼吸而一命呜呼。

第6章 愚蠢的发明
在我们发明的每一只电灯泡后面,都有数十个人千方百计地要做出不耗费能源的、靠萤火虫照明的装置。
愚蠢的发明常常像改变世界的发明那样富有创意和辛勤劳动。毫无用处、荒唐可笑、近乎白痴的新鲜玩意与天才的发明的差异就在于一个误区。它们无法回答这样的问题:究竟是什么使得你认为我们需要那样的东西?
尽管可笑的专利从来没有在世界上引起轰动之类的事情,但它们还是被授予了以下这些发明:由安乐椅提供动力的真空吸尘器;由安乐椅提供动力的奶油搅拌器;被撬开时会爆炸的防盗保险箱;顶上带有一把枪的军队头盔,士兵可以通过吹一支空气管来引发射击;一种能够向敌人发射活蛇的大炮;水下航空母舰。
我们不要忘记了那些聪明绝伦而又愚蠢之至的发明:
轨道安装在车厢顶上的火车。
这个想法是当一辆快速列车追上一辆同向行驶的慢车时,它可以爬上慢车车顶,从车厢顶上开过去,然后从慢车车厢的另外一头滑落下来。
给鸡戴上专用眼镜,这样其他的鸡就不会把它们的眼睛啄出来了。
帽子的垫肩支架。支架将使你能够把帽子的重量从头上转移到肩上,根据专利中请,这样就可以允许“空气在戴帽者的头部周围自由流动”。
这种金属的帽子支架将提供“对戴帽者头发的装饰和修饰毫无遮拦的展示”。
不戴帽子同样如此。
1884年,一位名叫哈里·菲尔的英国人被授予从小麦里提炼黄金的专利。他的计划是:把小麦在水里浸泡10个钟头,然后把液体排干,液体就会变成金子。
菲尔或许算不上是个傻瓜,只是他太超前。农场主们很快就完善了把不是小麦的农作物变为黄金的技术,他们让政府为他们的不耕作付款。
一种机械的马车鞭。它采用7个简便的步骤让马车夫能够抽打马队中的任何一匹马,这7个步骤中没有一个涉及用手挥动马鞭。
以呼吸为热源的暖脚器。这个装置配有插进衬衫里面的管子,然后分成两支延伸到裤腿里。
管子的顶部插进一个漏斗,上面用皮带连接到腭下,呼吸的气体就进入这个漏斗。呼吸的热气沿着管子往下流动,保持脚在冷天里暖和,也把陌生人挡在一定的距离之外。一个以旋转手钻的原理制成的酒窝成形器。
一种通过拍打婴儿屁股来帮助婴儿入睡的婴儿拍打器。
拍打器需要同一个婴儿自动拍背装置一起使用,这个拍背装置看起来像马戏团的杂技演员使用的支撑架。
为在寒冷天气里两人能依偎在一起的双人外套。
观众可以通过活板门进出的电影院。活板门安装在每一个座位下面,这样观众就不会在离场去小食部购买零食的时候踩着其他人的脚。
供猎手藏身的母牛模型,里边可以躲藏两个人,等待不起疑心的猎物出现——或许会是一头公牛。
一种自动理发机,使用完毕之后还有自动头皮按摩机,它需要使用者头朝地倒立在机器里面。
在犁头上焊接有来复枪的农用犁,这样在情况需要的时候,农夫就可以一边犁田一边开枪。由鹰提供动力的热气球;要是你愿意,也可以用兀鹫或者兀鹰。外形像裸体女人一样的鱼饵,设想是用于引诱鲨鱼。
一种由转动齿轮操作的自动脱帽器,设计来使人们在点头致意有礼貌地脱帽的时候能不占用双手。
一种结合了干奶酪磨碎机和老鼠夹子的装置。
有助于避免船只在大雾中相撞的臭气熏天的航行系统。每艘船上都要安装上专门的泵,散发出令人恶心的气味以让其他船只知道它的存在。
为从燃烧的建筑物里跳窗而设计的厚厚的弹性鞋。当你跳到下面街上时,弹性将吸收冲击力。要是你不得不从一幢非常高的大楼往下跳,你只需在你的个人安全系统里增加附属的降落伞。降落伞通过一根绕过下巴的带子很巧妙地安放在你头顶上。
一种有喷气机的冲浪板,毫无疑问,是准备在没有什么风浪的海域使用的。
附在墨镜上的假鬓发,戴上去显得有点像猫王。把探测线路和喷火器组合在一起的汽车防盗装置。一种能自动发出香水气味的日常套装。
1897年,一位教授发明了一种可以投射棒球的枪。它的发明是用来取代那些常常不能把球投掷到有效范围之内的投球手的。
令人足以感到奇怪的是,这种投射枪还真的在比赛中试验过。更为奇怪的是,并不是投球手们说服了负责官员来禁止这种投射枪在棒球赛中的使用。击球手们不喜欢它是由于没有投球手们的肢体动作他们击不中球。
1953年,一位对长时间等待上山缆车感到厌倦不已的滑雪爱好者发明了能够把滑雪者送上山的带有推进器的滑雪板。这个装置需要滑雪者在滑雪板下面安上皮带,并且背上汽油发动机。
这种自带动力的滑雪板从来就没有被采用过,因为没有人能够想像出滑雪者在山顶上究竟如何处理那个装有发动机的背包。
许多发明者发明了五花八门的办法来协助高尔夫球手找回丢失的高尔夫球。不断丢失高尔夫球这一现象的延续将证明这些方法是否会成功:
1.给高尔夫球涂上一层化学药物,这样就会让昆虫在球那里积聚起来,涂有除虫剂的高尔夫球手就会发现球的地点。
2.给高尔夫球注射发出臭味的化学药物,这样高尔夫球手就能够用鼻子嗅出球落到了什么地方。
3.在高尔夫球内加入微量放射性化学物质,当带着检测放射性的盖革一弥勒计数器的高尔夫球手接近它时就会发出“咔嗒”的声响。
要是这些装置真的被使用的话,丢失的高尔夫球手就会取代丢失的高尔夫球了。
公元4世纪的匈奴战士把可怕的外表当作战争中的心理武器,这是他们发明的一大方法。
为了震慑敌人让他们感到恐惧,匈奴人会把他们的男婴的头部包扎上,等这些男孩长大成人去同敌人作战时,他们就有着一张张丑陋骇人的脸面。
一种带有划线机的三轮车。划线机安装在三轮车的后轮上,你骑车行驶时就可以在地面印上两条不同的广告。
这个装置是在1895年设计的,当时还没有交通堵塞这一说。
一种机械游泳车。游泳者仰卧在车上靠双手和双脚的摆动来推动一个推进器,这样你就可以在水面上畅游。
一种飞行器。飞行员坐在一个与圆形框架相连的小舱里,10多只身着皮衣、用皮带和框架连接起来的老鹰就会把飞行器送上天空。
一套完整的救生系统。它有一套漂浮的救生衣,使得落水者能够在几天的时间内保持身体的垂直姿势。
救生衣上配有饮用水、食物、电筒、信号火箭、雪茄以及在营救人员到达之前有助于耗费时光的阅读材料。
1891年,一位法国工程师专门为艾菲尔铁塔设计了一种大胆冒险的观光项目。
一个巨大的、可以容纳15个游客的子弹形小座车被升到艾菲尔铁塔顶部,然后像自由落体那样掉进塔底的一个香槟酒杯形状的水潭。
虽然它从来没有变成现实,但这个冒险产生的影响被描绘为是令人激动不已的。或许从法语翻译过来时有些东西就已经无法传神了。
1891年,有人发明了一种电动涂尸机。这样你就可以给你心爱的人涂上一层1毫米厚的金属铜,把他们安放在他们喜爱的安乐椅里供人观赏了。
1866年,德国两兄弟发明了摄影帽,那是在帽子里安装上了一部照相机,使得照相机更容易携带。
一种缝在19世纪妇女裙子里裙撑上的折叠凳。当这位妇女坐下的时候,折叠凳自动打开;当她起身站立的时候,它又折叠起来,很容易存放。
一个食品反应磁带。每次你打开冰箱门的时候,它会播放不要吃东西的信息。
一种名叫“科艾瑟雷特”的远距离灭虫机器。农场主只需要给他的田地拍一张照片,再把照片放进机器里,给它灌满灭虫剂,这台机器就会从数公里之外杀灭地里的害虫。
低劣的合成食品(其中大多数是由食品开发公司推出的,目的在于增加产品的销售)与糟糕的食品并不完全是一回事,尽管有时候也可能是。
不过,你怎么会知道下面这些食品是劣质的?你不会去尝试葡萄香蒜酱比萨饼,花生酱果冻三明治,浆果绿胡椒子调料,梨和西红柿比萨饼,樱桃和煮鸡蛋沙拉,西葫芦沃尔多夫沙拉,果脯里塞有花生的沙拉,洋葱葡萄酒,加拉普洛胡椒冰激凌,奶酪汉堡包风味的爆玉米花,或者无花果冰激凌等等吧?
即使是天才也绝非聪明一世。当托马斯·爱迪生1877年发明了第一张唱片时,他并没有想到他已经创造出巨大的音乐制作业。他认为唱片可以被人们用来记录信息,这些信息能够从一个电话中心机房传送到另外一个地方,就像人们发电报一样。
人们花了16年的时间才使爱迪生相信唱片在音乐行业里大有可为。
上面谈到的许多发明实际上都获得了专利。从历史上看,要成为专利,一种设想不一定需要可以实施。它只要求是独一无二的,这也常常是它的最优秀的特征。
这些观点和其他许多看法使美国专利局局长印象深刻,因而他辞了职,并建议关闭专利局,因为已经没有什么可以发明的了。
这时候是1875年。

第7章 愚蠢的社会习俗
当我们追溯历史足够久远的时候,我们发现在早期社会里人们有许多愚蠢、愚昧和显而易见的错误信念。但是我们却充满信心地认为我们自己的观点是千真万确的。
至少在近几百年的时间里,我们不会听见人们嘲笑我们,所以让我们去嘲笑以前的事情吧。
在维多利亚时代的英格兰,图书馆的礼仪要求妇女的著作在书架上不能放在男性作者的书旁边,除非他们两人是已婚的夫妇。在12世纪,欧洲人相信鸟是树生出来的。
在麦哲伦的船队环球航行之前的好几个世纪,欧洲人认为即使地球是圆形的,也不可能有人会生活在地球的另一边。
不要去奢谈人们会从地球底部掉下去,因为这种观点是宗教上的,并且被神学所证明。
要是在地球的另外一边还有人,足智多谋的学者们推论,他们不会看见世界末日之前耶稣基督的复临。因为上帝要让每一个人在同一时刻见证这个事件。他不会让人们生活在见不到它的地方。
千百年来彗星一直被认为是人们罪恶的集中体现,就是它带来瘟疫、灾荒、战争以及国王的死亡。
在中世纪的法国,教士和法官坚持认为动物可以被魔鬼撒旦所控制。在法国乡村的绞架上,牛和猪被绳索套在脖子上吊死,这样来把它们身体里的魔鬼释放出来。
由于这些邪恶的动物的肉体是有罪的,牛的尸体被焚烧,而不是被屠宰。于是人们眼睁睁地看着他们养育的家畜被屠杀而不去把它们的肉用作食物,结果他们忍饥挨饿。
在今天的文明社会里,我们已经能够宽容这种愚蠢的行为。可是在1916年,一头马戏团的大象在杀死了三个人之后,被人们用一架铁路起重机和钢缆活活吊死。
1590年,法国发明了高跟鞋后,男人们穿上了它,用来显示权力地位高人一等。然而穿高跟鞋的男人们很快就发现,当你每走两三步就会摔跟头的时候,这种高人一等就难以维系。
所以高跟鞋被转给了女人,在女人身上高跟鞋成了性从属的象征。上流社会妇女穿上高跟鞋来表明她们非常富有而不屑于到处走动。
在法国大革命时期,妇女抛弃了高跟鞋高人一等的优越感。作为一种反抗的姿态,芭蕾舞女演员们开始用脚尖跳舞来冒充高跟。在17和18世纪,富人们剃光头发,然后戴上精致的装饰假发,以此来显示他们的阶级地位和身份。
假发通常是用死去的穷人的头发制成,对于假发制造商来说,这是收购货源的最廉价的途径。
世界各地的宗教都曾经把人作为敬神奉献的牺牲品,通过这种仪式可以使他们的人民更接近神,而作为祭品的那个人又比其他人离神更近一些。
早期的巴比伦人在神坛上供奉动物。然后祭师会在死去动物的肝脏上解读神的旨意。这是为什么呢?巴比伦人认为肝脏是灵魂所在。
在公元前2世纪,古代女神安纳托里的西布莉受到众多虔诚的罗马人的尊敬,罗马人在作为祭品的公牛的血液里洗澡来表示对她的崇拜。
天主教徒干过这种事,清教徒也是如此。他们把成千上万的异教徒和巫师捆在木桩上鞭打,点上火,看着他们被活活烧死。难道这不是用人作为牺牲品吗?被烧死的都是些穷人。
巫师或异教徒究竟是什么?就是那些以神的名义在木桩上被烧死的那些人。
18世纪的英国法官会用水淹的方法来检验被指控的女巫。他们推论,要是一个女人真是一个女巫,那么水就会排斥她。因此,一个女人要证明她的清白所能够做的就是被水淹死。
成千上万无辜的妇女就像这样死去。
在英格兰、法国、德国、西班牙、意大利以及美洲殖民地,给妇女贴上恶魔附身的女巫的标签这种做法持续了好几百年。在圣徒的指引下,这些妇女倍受折磨,直到她们坦白罪行之时被杀害。要是任何人试图表示那些妇女不是女巫,教会应当停止以耶稣基督的名义折磨和残杀她们,他就会被以耶稣基督的名义遭受折磨,被残害致死。
18世纪,被称为疯人院的伦敦精神病院为了筹集资金,收取门票让伦敦市民来观看关在拥挤的笼子里的拴着铁链的患者,一个观赏人的动物园。
古代墨西哥的阿兹台克人在宗教仪式上通过派送人去神那里而给予那些人荣誉,这就意味着他们首先得摆脱他们的躯体,因为这是到达那里的惟一途径。
为了让那些人为神圣的旅途做好准备,阿兹台克的教士们会割开那些幸运旅行者的胸膛,把他们的心脏取出。为了供奉一座新的神庙,阿兹台克国王阿乌伊佐托给众神奉献了80000颗心脏。
在整个中世纪时期,人们认为某些国王具有通过触摸来治愈病人的神奇力量。1684年,一群瘸子和患病的人聚集起来等待英国国王查理二世的触摸。
聚集的人越来越多,都非常急切地盼望国王的拯救,因而发生践踏,有7个人被踩死,他们的疾病也就一了百了。
在公元2世纪的亚历山大城,有一条法律禁止妇女以化妆品改变容貌来欺骗男子使他们同她们结婚。
在我们的时代,男子通过要求妇女化妆而把她们引诱进婚姻的殿堂。
如果9月是一年里的第9个月,那为什么我们把它称之为第7?我们的8月、10月、11月和12月也弄错了。
这些月份的名称在拉丁语里分别指的是7、8、9和10,但它们却是我们的第9、第10、第11和第12个月。
现在我们再来看:
出现这种情况是因为3月曾经是一年中的第1个月。根据这个体系,9月就是第7,10月就是第8,其他两个按顺序排在后面。可是,在一年中的第1个月改成了1月的时候,最后4个月的名称却没有变化。为什么会那样?因为我们就是如此。
1912年以来,玉米花胶糖公司的员工已经在他们的玉米花胶糖包装盒里放进了160多亿只玩具。除了收藏家之外,现在几乎已经没有人手里还有它们。
在17世纪的欧洲,打喷嚏被视为是教养好的一种表现。那就是为什么上流社会的人要开始吸鼻烟:以此推广打喷嚏,这样他们就可以展示其高人一等。
在17世纪的法国,被处决的杀人犯的尸体被认为具有好运的魔力。人们会聚集在一起从那些被砍头者烧焦的尸体上弄下一块,完全不顾一个显而易见的事实:对于受害者或者最终对他们本人来说,这些杀人犯并没有吉星高照交上好运。
当今的奇异发型与18世纪英格兰的发式相比只能是小巫见大巫。当时时尚妇女的假发可高达4英尺(约1米)。发型师用鸟的标本、水果盘和船只模型来装饰那些假发。
为了支撑这样的发型,妇女们必须坐着睡觉。为了保持这些精美的发式,假发就需要涂上猪油。由于妇女们常常连续好几个月戴假发,猪油吸引了虫子和老鼠。
19世纪末英国妇女的一种时尚:乳头饰环。妇女相信那些饰环会使乳房变大,改善乳房的外形。
在有记载的历史中的大多数时间里,欧洲人写作不用元音字母。阅读成了一种猜测。
例如,拼写为“grnd"的英语单词就可以表示壮观的、碾磨或者地面。
对于要通过语言进行交流的人们来说,猜测元音是一种混乱而愚蠢的写作方法。可是欧洲人在写句子的时候把单词挤在一起,在它们之间不留出空格,这使得表述更加晦涩难懂。
14世纪的瘟疫导致了德国和法国的惊慌,它们采取措施来预防疾病:自我鞭笞者从一个城镇行进到另一个城镇,用带有金属头的皮鞭相互抽打。
他们的理论是公众的赎罪将使他们免受黑死病的侵扰。这种控制瘟疫的方法对有些自我鞭笞者特别奏效,他们由于过于狂热的鞭打失血过多而死。
西班牙宗教法庭像对待动物那样来对待人,也把动物像人那样对待。教会认为女巫生存在猫的体内,于是下令杀死了成千上万只猫。
16世纪的巴黎有一项流行的娱乐活动:公众焚烧成袋的猫来庆祝仲夏日。
在17世纪的法国,尖头的餐刀是宣布为非法的。为什么呢?黎塞留大主教看见没有教养的食客在餐桌上用尖头的餐刀来剔牙齿,这使他大为恼火。
这就是为什么我们今天在餐桌上都是用圆头餐刀的缘故。
中世纪西班牙的贵族发现很难同西班牙女性接吻,因为那些女性无论白天黑夜在嘴里都有尖尖的牙签。
在中世纪,当人们食用公盘里的菜肴时,啃完骨头后又把它扔回罐里让其他人再吃,这被认为是粗野的举动。把口痰吐在桌子对面或者用桌布擦鼻子也被视为下层社会的行为。
在11世纪之前,尽管刀、叉在整个西方世界已经相当普遍,然而总的来看餐刀却不大为人知晓。那时候人们用手从餐盘里取食物。
从下面这一点你可以把贵族同农民区分开来:上流社会先洗手,而且不会把他们不喜欢的肉食从嘴里拿出来放回罐子里。
当一个拜占庭贵族妇女试图把餐刀的使用引入威尼斯社会时,她制造了一场丑闻。她被认为是优雅过度。当她生病的时候,宗教领袖就宣称她因使用餐刀的罪恶而受到上帝的惩罚。
在16世纪的意大利,一个真正的贵族在上厕所之后不会去洗手,因为一洗手就会让那些体面的人想到他刚才所做的事情。
在罗马文明的鼎盛时期,罗马人把老鼠视为餐桌上的美味佳在有些非洲国家,一个女人的性魅力取决于她的两颗上门牙之间缝隙的大小和形状。有些妇女不幸天生的门牙之间无缝,她们会把牙齿用锉刀锉小以获得有缝隙的外观。
不知道过了多久以后,好莱坞贝弗利山的整形外科医生才懂得了那个象征地位的标志。
在美洲殖民地时代,人们认为能够靠把大靴子放在肚子上来治疗胃痛。
在西班牙北部有些地方有着一种风俗。村子里的婴儿放在地上,一位男子,象征婴儿在生活中面对的危险,从他们身上跳过去。
如果他跳了过去没有踩着婴儿的话,那就象征婴儿们能够安全顺利地度过头几年。如果他没有跳过去,婴儿就不安全。
在北非的博博部落,父母在女儿10岁的时候就为她们安排婚事。在5天的结婚仪式之后,年幼的夫妇又离婚,这样那位女儿就可以同别人结婚。
在古代波斯,只有国王才有权利用伞来遮挡太阳或者遮雨。
2000年以后,暹罗的王族通过伞的地位保持了他们的身份:你的地位越高,你的伞就越大,而且伞檐的装饰带也就越宽。
13世纪的德国骑士参加谜语竞赛就像他们比武那样认真对待、郑重其事。如同骑马比枪的输者常常失去性命一样,虽然那只是一场游戏的竞争,答不上谜语的骑士也常常被处死。
这种做法可以被视为从一批人里挑选出意志软弱者的一种原始的方法。但是那大可不必,因为在黑暗的中世纪已经有许许多多被处死的机会。
最高之神欧丁的古挪威追随者们会把自己吊死,那样他们就可以分享他们的神的权力。一个中世纪的挪威传说讲述了一位妇女把儿子吊死,于是欧丁就会帮助她酿造出更好的淡色啤酒。
对于把绞死的人作为敬奉给神的牺牲品的迷信观念一直持续到19世纪,那时候刽子手会把绞死的人的尸体作为好运的魔符来出售。
英国的盗贼相信从被绞死者身上割下来的手能够使他们开启各种各样的锁,而绞死的人身上一小块皮肤可以保佑一座房子不会失火。
在一些非洲部落里,接吻被视为一种吃人肉的威胁,因为接吻会让人们联想到蛇在捕食之前用舌头舔食猎物。
中世纪的水手认为戴上耳环会让他们在船只沉没时不至于被淹死。
在古代爱尔兰,一位国王加冕之前会在煮过一匹马的汤水里沐浴。听说过爱尔兰的成语“煮男孩的汤水”吗?
16世纪烟草被引进欧洲的时候,所有的绅士(还有一些淑女)都用烟斗抽这种植物。香烟被认为是为下层社会人士所用,只有买不起烟斗的乞丐才抽它。
对于古代毛利人来说,挠头被认为是会把灵魂从身体里释放出来。当你挠头的时候,你得马上把手指放到鼻子上将你的灵魂吸回到头脑里去。

第8章 当时看起来像是个好主意
让我们开始谈另一个领域。比方说,这个征服人的东西好玩;把葡萄酒递过来。嗬,又来了些野蛮人。
无论我们是皇帝或者傻瓜,把一个好的想法坚持到底,你就有可能落入那个聪明人犯错误的陷阱。
纽约的一个反吸毒组织向在校小学生免费发放铅笔,铅笔上印有反毒品文字:“聪明人不沾染毒品”(Too Cool to Do Drugs)。当铅笔被削尖用完了一截后,那文字就变成了“聪明人沾染毒品”
(Cool to Do Drugs)。然后又是:“沾染毒品(Do Drugs)。”
1981年电影明星华伦·比蒂导演了影片《红色》,他要现场的群众演员理解一位为工人的权利不遗余力、奔走呼号的美国作家真实故事的重大意义。
这位导演解释了工人运动的历史之后,群众演员们充分理解了他的讲话,他们开始罢工要求比蒂付给他们更高的工资。
为了庆祝在1985年一年内市里的游泳池没有淹死一个人,新奥尔良市的两百名救生员举行了一个盛大的晚会。在这场晚会中有一位宾客溺水身亡。
为了减轻痛苦,一个英国人用了一支痔疮药膏。啊!他用错了。他用的是超级胶水,结果把他的两个屁股墩粘在一起了。
发明家查尔斯·古德耶尔没有被关进负债人监狱里的时候,他的生活穷困潦倒,因为他的发明没有一项能付诸实践。他是一个充满了思想火花的人,他的想法前景远大却无法实现。
失败、债务、怀疑、对想法进行完善的冲动,需要停止这种无止尽的思考并找一份正当的工作——这些矛盾都不断地与他相随。
最后古德耶尔向妻子保证他会停止在他们的厨房里实验并且找到一份工作来把账单付了。
当然,他并没有如此。此人是一个发明家。但有一天当他听见比平常提早回家的妻子上楼的脚步声时,他知道麻烦来了。他没有去找工作,而是又在做硬化橡胶的实验。
为了避免激怒妻子,他飞快地把实验用具一扫而空扔进厨房的火炉里。火炉还是热的,那就是为什么后来古德耶尔最终成功地完成了他的一项疯狂的实验:发现了耐热橡胶的制造工序。
你的愚蠢行动可以变成一个好的主意。但是尽管这项发明意义重大,古德耶尔还是在一文不名中死去。
令人感到奇怪的是,或许没有那么可大惊小怪的,古德耶尔并非第一位把一项发明归功于凶悍妻子的科学家。
德国发明家克里斯蒂安·斯罗巴恩发明了无烟火药,当时他在妻子的厨房里打翻了实验装置。他担心妻子会很快回来发现这件事,他用她的嗣裙擦干了溢出的化学液体,然后把围裙放在炉火前烤干。
围裙由于纤维素的硝化而爆炸,于是斯罗巴恩又有了一个新的发明。
箭牌口香糖王国的创始人却是个不吃口香糖的人。小威廉·利格里当时尝试在发酵粉行业里立足。为了增加销售,他向那些购买他的发酵粉足够多的顾客发放口香糖。顾客们倒不大在乎他的发酵粉,但他们喜欢那些口香糖。
后来这家人又把家里大量的积蓄花在棒球生意上,他们购买了“芝加哥新于”队,那使他们尝到了挫折、烦恼与失败的真正意味。
一个人的不明智的举动可以创造另一个人的职业生涯。
演员罗纳德·里根被雇来代替29岁时自杀的演员罗斯·亚历山大而开始了他在好莱坞的历程。
里根后来拒绝了在影片《卡萨布兰卡》中扮演里克的机会。如果里根当时足够聪明而接受了那个角色的话,《卡萨布兰卡》将会是一部被人遗忘的电影,而波格尔就会成为美国总统。
有些时候愚蠢会得到回报。20世纪70年代旧金山的一位妇女试图自杀却没有成功。她被送往一家医院留院观察。她爬下床,打开窗户跳了下去。
她又没有死成。后来她控告那家医院并且获得赔偿,因为他们没有把她安置在一间她没法跳出去的安全的房间里。
阿肯色州小石城的一位妇女想同她认识的其他人一样得到驾驶执照。与众不同的是,她有103次没有通过书面考试——即使你被允许在考试之前就在考场学习那本驾驶须知。在第104次考试中她终于如愿以偿。
法国的圣人隐士比德在11世纪末12世纪初领导了一支农民的十字军去耶路撒冷寻求上帝的拯救。比德有可能失去了理智,但是他集聚了一支庞大的队伍,因为在黑暗的中世纪,拯救世人要比一个法国农民悲惨潦倒、极度穷困的生活更为可取。
那些农民把沿途经过的村庄洗劫一空,但他们并没能抵达圣城。要是他们真的到了那里,很可能成为了撒拉逊人的刀下鬼。然而他们是被法国军队所屠杀,那些军人不喜欢农民进军去拯救世人或者去别的什么地方。
17世纪小步舞传人法国社会时,其原意是要展示上流社会的高尚优雅。
法国的舞蹈大师使小步舞更加高雅。小步舞起源于民间舞蹈,关于正确的舞姿还写出了好几本书。有一本书花了一大章的篇幅来讲述手腕翻转的正确姿势,还用了60页来详细描述男士的肘部动作。
像世界上其他地方的佛教僧侣一样,韩国的僧侣也打坐反省,提倡非暴力方式——除了在他们相互之间打交道的时候。
热爱和平的僧侣的不同宗派多年来一直为宗派的控制权明争暗斗,常常出现拳脚相向。1999年僧侣之间的冲突升级,僧侣们毫无顾忌地用铁管、石头和瓶子相互打斗。
天才的舞蹈家伊莎多拉·邓肯向爱尔兰剧作家乔治·萧伯纳提出了一个表面上看起来可行的建议:他们共同生一个小孩。她说:“把我的身体和你的大脑结合在一起,那将是一个多么聪明的孩子。”
萧伯纳拒绝了伊莎多拉,解释道:“要是那孩子是我的身体和你的大脑,那又怎么办?”
美国广播公司电视网在数十年的时间里播出“周一足球之夜”的广告,收入成百上千万美元。但是最早是哥伦比亚广播公司电视网有机会来播出这个有史以来最受欢迎的体育节目之一的。
哥伦比亚广播公司当时拒绝了转播的建议,它的电视网总裁说:“购买有限转播权?你是在异想天开吧?”
俄国科学家艾里·米奇尼科夫在1873年试图以服用超大剂量的吗啡自杀未果。7年之后他再次给自己注射致命的细菌来自杀,也没有成功。
米奇尼科夫后来在细菌学方面的研究使他获得了1908年的诺贝尔奖。
威廉·西迪斯在5岁的时候已经掌握了拉丁语和希腊语。9岁的时候他发明了一种新的计算方法。他11岁进入哈佛大学,16岁毕业。
西迪斯在余下的岁月里干过洗碗工,当过办公室职员,他收集的公共汽车转车证是世界上最大的收藏品之一。

第9章 白痴政府
我们有我们应有的政府,它为我们或者他们都没有说多少话。

1975年美国联邦能源署的负责人飞往全国各地,对企业和民间组织宣讲保护能源的必要性。
他在19000加仑汽油上花费了纳税人25000美元,来传播不要使用那么多的燃料和不要浪费那么多金钱这一信息。
由联邦政府负责经费的执法援助局花了27000美元来研究为什么囚犯想从监狱里逃跑出去。
美国消费产品委员会购买了80000个圆形小徽章以开展一场“玩具安全”的活动。由于这些小徽章过于尖锐而且表面有一层含铅的涂料而不得不把它们销毁。
里根总统的女儿帕蒂结婚时,在婚礼上警察和特工人员的数量(180人)超过了宾客的人数(134人)。
1658年弗吉尼亚通过了一项法律,强迫所有律师离开这个殖民地,这样就可以使得弗吉尼亚像所有美洲领地那样接近伊甸园。这项法律在1680年被撤消,从那时候起它就逐渐销声匿迹。
教皇寡头政治在897年跌落到了一个新的低点。当时教皇斯蒂芬六世把福莫萨斯教皇送上了宗教法庭,完全无视福莫萨斯已经去世这一事实。
教皇斯蒂芬让他前任的尸体身着紫色教袍坐在法庭上。福莫萨斯教皇被审判并判有罪。
法国大革命之前,有一个人因为朝玛丽·安东尼女王吹口哨而在监狱里服刑50年。当她发现农民起义的时候或许她就不会感到过分惊讶了。
克林顿·莱温斯基丑闻曝光之后,在澳大利亚悉尼的图索奥德夫人蜡像馆不得不将克林顿蜡像裤子上的拉链封闭起来。参观者出于搞笑,老是去把那个地方弄开。
1975年,美国国会对国会大厦里的电梯进行改装,换成了自动电梯。此后,国会继续花费纳税人的钱来支付电梯操作员操作自动电梯的薪水。
联邦政府花了将近300000美元在密歇根州两个城镇之间的树林里修建了一个社区中心。连接这些设施的道路在能够完工之前施工经费就捉襟见肘,因而两个城镇的人都没有办法使用他们的社区中心。它最终由于失修而倒塌。
要做出十足的傻事并不需要一个巨大的联邦政府官僚体系。这种事情地方学校董事就会干得出来。
电影《十月的天空》讲述了美国国家航空航天局科学家霍墨尔·希卡姆的真实故事。一个l3岁的亚利桑那州男孩在观看了这部影片之后获得灵感建造了一个模型火箭。男孩把他用炸土豆片包装筒做成的、以3根火柴头做燃料的模型火箭带到了学校。
学校官员把这个火箭视为一种武器,遵照学校不得有武器的规定,终止了男孩在那一年余下的时间里到学校来上学的权利。
西雅图警察局指纹部和照片部的两位平民雇员从椅子上滑落下来跌在地板上,在此之后,整个警察局的平民雇员都接受了正确的坐姿方法的培训。
一位警督把一张有关正确程序的备忘录传递开来,上面的标题是“如何坐椅子”。他提出:“抓住扶手,坐下之前把椅子控制住。”
“有些人知道怎么在椅子上坐下,”一位警局安全官员解释道,而另外的人却“需要一些指导。”
1999年邮政部门印制了一大批供国际信函使用的邮票,邮票上印的是大峡谷的照片,还有一行文字:“科罗拉多州的大峡谷”。
事实上大峡谷是在亚利桑那州。
休斯顿市的官员下令禁止市里一家时尚商店继续出售可食用的内衣裤,因为该商店没有食品销售执照。
长久以来被西方的大牧场主视为祸害的北美草原犬鼠在日本却是享有盛名的宠物。像鼠、松鼠之类的啮齿目动物在日本要卖30美元一只。
不管怎么讲,美国大牧场主们对于除掉这些动物总是会感到高兴的。但是科罗拉多州的野生动物部门却不让大牧场主把草原犬鼠当作宠物出口,其原因是任何种类的野生动物都不许出售,它们是属于公众的。然而,由于它们被认为是有害的动物,在科罗拉多州射杀、毒死或淹死草原犬鼠却是完全合法的。
我们的政府所办的学校在教育美国人民方面做得怎样?
殖民地威廉斯堡基金会通过对我们历史知识的调查检验了这个体系。
据调查发现79%的美国人都知道“只需要干”这个口号来自耐克公司的一则广告,可是只有47%的人知道“生命、自由和对自由的追求”的出处。
更糟糕的是,有55%的人知道,说出“愿力量与你同在”的是影片《星球大战》里的奥比万,克洛比。只有9%的人知道乔治·华盛顿在独立战争中是一位将军。
美国政府每年在国防上耗费数十亿上百亿美元用来消灭我们所有的敌人,与那些想成为我们敌人的任何人,还有那些视我们为荒唐可笑的大多数人。
不过联邦政府也在非防卫方面花了数不清的金钱:开发事实上从来不会使用的新型武器。这些项目在完成之前被取消,但不是在耗费我们的纳税人的成百万上千万美元之前。下面是一些价值千千万万美元的无用的东西:“B-IA”型和“XB-70”型轰炸机,“ANP”核动力飞机,以及“罗兰德SA”、“纳法荷”、“蛇鲨”、“淘气鬼AS”和“天空霹雳”等导弹。
很可能千百万美元的巨资被花在了给那些无用的武器命名上面。
公元4世纪,英格兰的盎格鲁一撒克逊人建立了一个官方司法系统。在那以前,司法是由战胜者强加给失败者的,依照的是被称为“威姆”的体系。早期的盎格鲁一撒克逊司法系统并没有多大改进。
在英格兰的体系下,被控犯有罪行的人会被迫用双手握住一根在火里烧红的拨火棍。这并非惩罚:它是审判。要是那人的手在3天之后伤愈,他就会被宣判为无罪。
当卡利古拉还只是一个竭尽全力试图登上罗马成功的阶梯顶端的暗杀者时,一个占卜者告诉他不可能一直登上皇帝的宝座,他获得那个最高的职位的机会如同不用船只而跨过巴莱海湾的机会一样渺茫而不可及。
但卡利古拉是一个不屈不挠的暗杀者。消灭了竞争对手之后,他成为大罗马的皇帝,虽然对于卡利古拉这样聪明的人来说,那并不是一个有安全感的职位。
安定了大局之后,卡利古拉下令把上百艘船只在三英里(约4.8公里)宽的海湾上连接起来,用木板铺在上面,再盖上土,他骑着马跨过了巴莱海湾。
3年之后,他被他的卫兵们暗杀,那是他们抗议的一种方式,他们在追杀卡利古拉的敌人时所投入的大量时间没有得到报酬。
1793年法国大革命之后,革命法庭不能足够快地审判反革命分子,法庭就把辩护之类的耗费时间的法律程序全部取缔。
有25000人因反对国家的罪行被处死,策划了这场屠杀的人士也遭到处决。
1981年在伊朗,一个9岁的女孩因反对政府官员被处死。根据法律,伊朗的男孩在15岁之前不能被处以死刑。
为了使工人阶级摆脱喝杜松子酒上瘾的习惯,英国政府于1832年通过了一项法律,公开提倡喝啤酒而不是杜松子酒。全英国的工人以喝了杜松子酒以后再喝点啤酒来回应这项法律。
1962年,马萨诸塞州的一位男士拒绝支付他房子的增值税。不仅如此,他还把房子烧毁了。政府依然还是要收他的增值税。
1971年,罗德岛州的一位州议员提出一项立法,夫妻每做爱一次收取2美元的税。议院过道两边的政治家们很快地计算了一下他们自己可能要交的税,都对这项提案投了否决票。
1968年,也门的一只宠物猴子因为纵火被审判、定罪,最后被一个警察行刑队处决。
联邦政府花费数以千万美元开展劝阻青少年和其他人不要吸烟摧残自己的运动,与此同时,国会又批准了一项3.28亿美元的补贴以支持这个国家的烟草种植农场主。这些农场主由于香烟销售的下降而蒙受经济上的损失。
1980年,美国农业部发现了一个从政府角度出发节省学校午餐费用的聪明办法。官僚们宣布他们不用为需要营养的儿童购买新鲜蔬菜,因为番茄酱和调味品都是用蔬菜做成的。
1840年,法国政府通过了一项法律,宣布在日落和日出之间的时间里不可以逮捕罪犯。
当《纽约客》的出版人哈罗德·罗斯把他的杂志里虚构的人物尤斯塔斯·蒂利登记在纽约市的电话簿里,市政当局给蒂利送去了一张税收账单。

第10章 愚笨的力量
奥托国王是19世纪巴伐利亚的统治者,他给王室阶级做出榜样,每天都要射杀一个农民来开始他作为国王的日常工作。
奥托和其他的沉溺于权力的统治者很难让任何人相信他们具有进入天堂的资格。但是那是否意味着受压迫的穷人能够把顺利跨进成功的大门视为他们人穷志不穷的迟来的回报吗?
权利的历史表明,只要有机会,那些业余的统治阶级可以变得像通常的施暴者那样残酷无情和铁石心肠。
穷人抛弃的狗远多于富人所遗弃的。一旦穷人有了权利的感觉,他开始做出像富人那样十足的愚蠢举动。
在俄国有200年的时间里,一个叫做“红色死亡兄弟姐妹会”的宗派有一条反对婚姻的规定,但它并不反对做爱,只要完事以后用红色枕头把做爱者捂死。
这个宗派的100名成员在看到世界千年即将结束而自焚之后,该组织最后在1900年解散。1358年,那是在反对腐败贵族的大规模革命出现之前很多年,法国农民对自己在封建领主的奴役下卑躬屈膝、任人宰割的局面再也忍受不下去了。
贫困的穷人长期忍饥挨饿、被人肆意践踏、遭受强奸和任人杀戮,他们已经忍无可忍,振奋起瘦骨嶙峋的身躯,要改变现状。
他们揭竿而起。
他们能够推翻贵族,开创一个以基督教的仁爱尊重所有权利的人人平等的社会吗?
没有,在14世纪没有,虽然他们在15、16、17、18、19和20世纪也在这方面遇上许多麻烦。
另一方面,回溯到1358年,法国起义农民虐待和屠杀有权势的贵族,其所作所为令国王也为之骄傲。他们把贵族捆绑起来,强迫他们眼睁睁地看着他们的妻子、女儿被强奸、拷打,被屠杀。
在一个月之内,局势发生逆转,贵族们率领武器更为精良的士兵打了回来,造反的农民又重新陷入原先任人欺辱的境地。
可是那些无权无势的人证明了他们的观点:只要有机会,你没有办法把他们与有权有势的人区分开来。
13世纪目睹了人类至少在一个方面取得进展:政治压迫。当时最有名的科学家罗吉尔·培根设想了望远镜、显微镜、汽车、蒸汽轮船、飞机和潜水服,尽管13世纪技术的发展还难以支持他的理论,也没有实验室来验证这些实验。
虽然培根付出的艰辛努力给黑暗的中世纪指出了方向,占统治地位的权势力量(贵族委员会和上帝教会)却把他判罪投入监狱。
监狱可以使甚至是意志坚强的人消沉,让他明白他的工作在世界上是毫无意义的,这个世界的无知难以超越仅仅是因为无知的人拒绝被超越。
培根不无沮丧地说:“要是我没有为科学而不遗余力就好了。”
有多少给人以启迪的其他学者得出了同样的结论:他们具有能够看清其他人看不见的事物的能力,这种能力更多的是一种厄运而不是福音?
那些本来能够去创造历史的人们却在受到迫害的痛苦下保持沉默而不去有所作为。这样的例子在历史上不是层出不穷、屡见不鲜吗?
下面这些统治者有什么共同之处?
1.英国首相戴维·劳埃德·乔治,他曾经称阿道夫·希特勒是一个“伟大的人”。
2.乌干达的独裁者艾迪·阿明,他把在他国家里的印度人和巴基斯坦人叫做“非洲的犹太人”,要把他们斩尽杀绝。
3.美国支持的南越总理阮高其在20世纪60年代末提出,只要他的国家有“4到5个希特勒”,他就能够打败越共。
不,还不仅仅是他们对世界上最成功的疯子的崇拜。而明显的事实是,如果希特勒成功地完成了他征服全世界的野心勃勃的计划,他一定会把他们通通彻底消灭掉,这一点只有那些在军事上还不够强大的统治者才会看不到。
不要让我们为法国革命和俄国革命的愚蠢的残暴行为感到吃惊,它们被认为是通过普通人的智力启迪对精英错误进行光荣纠正的第二次和第三次浪潮。
那两次血腥的革命会使你思考为什么美国独立战争的革命却相对地没有那么多暴力。
事实上,就是美国革命也存在一些愚蠢的暴行。但是当然完全不像法国革命那样鲜血淋漓、血雨腥风。
在美国革命中,双方都不是穷人的代表。由富兰克林、杰斐逊和华盛顿领导的殖民地人很难算得上农民。美国是一块等待被吞食的肥沃土地,而他们就是在吞食。
因为许多革命者都出生在这个新大陆,他们没有几个世纪的深仇大恨要报仇雪恨。义愤填膺的未来的暴民缺乏一个可以随心所欲地,去烧毁的宫殿。美洲殖民地人民站起来反对的英国统治者远在万里之外,不可能掐住他们的喉咙把他们拖到大庭广众面前游街示众。
在另一方面,英国军官们知道他们与之作战的对手是和他们自己没有多大区别的人们。
不过,还是有一些偶尔发牛的愚蠢的残暴行为,比方说1778年在怀俄明山谷的大屠杀,在这个事件中托利党人鼓励他们的印第安盟友折磨和屠杀宾夕法尼亚殖民地人民,这些人只是他们的邻居,而不是什么特别的军事目标。
仅仅是与其他的革命相比较,这场美国革命才显得干净一些。
革命当中最糟糕的行为属于那些温文尔雅、精于世故的法国人。在1793年至1794年的恐怖岁月里,大获全胜的革命者被他们自认为正当的复仇冲昏了头脑,屠杀了他们成千上万的同胞,罪行先是反人民,后来是被控反人民,然后是潜在的遭人控告。
在南特市,断头台“疲于奔命”也无法处理法庭下令要处死的众多犯人。经法庭审判的贵族、教士、政府官员以及其他人被赶上船,然后这些船在河里被倾覆。
任何试图逃脱被淹死命运的犯人都会被小船上的船钩推到水面之下。
河里到处是死尸,一种致命的疾病通过被污染的水在整个城市传播。在革命者复仇的狂热中,他们也不期地摧毁了自己。
美国的立国之本是基于自由和一切人的不可分离的权利的观念。除非这些人刚好是非洲人。
千百万从事他们自己职业的人失去了他们的家园、他们的家庭或者他们的生命,因此其他人就不用花钱去雇佣帮工。
奴隶制的瘟疫今天依然在美国传播,其表现为种族主义、犯罪和贫困。
如果宣扬自由的美国人真的把他们的信念付诸实际、没有从非洲人那里把自由偷走,那又会是一个什么样子呢?美国今天会是一个更好的地方,非洲也会是如此。
回到权利疯狂的更为常见的形式:1976年人民圣殿教的富有个人魅力的牧师吉姆,琼斯对虔诚的信众解释道:“如果你们像我爱你们那样爱我,我们就必须死去或者被外来的力量所摧毁。”
有900多人自杀身亡或者在走向死亡的道路上得到比他们更为虔诚的人们的帮助。父亲母亲以神的名义杀死了他们的亲生孩子。
那次大规模自杀之后,这个教派被宣布为邪教。
杰克·安德森以他在报纸上的调查专栏在华盛顿享有盛名,但是他的影响并不像他自以为那么大。伊朗国王被革命者推翻之后,安德森宣称他在几年以前就曾经在他的专栏里预言了国王的倒台。
惟一的问题是:人们在核对安德森的专栏的时候,结果发现他并没有那番预言。
在9世纪,埃里金纳是为数不多的能给人以启迪的学者之一。他很有道理地提出:“理智和权威同样来自神圣的智慧这一源泉。”
教会不喜欢这种公然的异端邪说,把埃里金纳的作品列为禁书。4个世纪之后,那些作品仍旧被认为是异端邪说,所以教皇洪诺留三世把他的作品作为“异端的邪恶”而焚毁。
在英格兰的索尔兹伯利,一位福音传道者因为他做出的异乎寻常的举动被罚款1700美元,他乘坐一个有发动机的翼伞升上天,这样他就能够从屋顶上面对地上的有罪的人讲道了。他解释道:“我觉得当他们听见来自天空的声音时,他们会以为是上帝在说话。”
在13世纪,成千上万的法国男孩相信一个牧童所说的他看见了上帝的身影。孩子们追随他们年轻的领袖踏上了远征去解放圣地的征程。
孩子们登上了法国商人们所拥有的船只,这些商人答应免费把孩子们送往耶路撒冷,却把他们卖给了奴隶主做奴隶。
亚述人是古代世界最发达的民族:耕作土地的高手,灵巧的手艺人,促进了青铜工具的发展,他们也是在所知道的世界里到处旅行的商人和做生意者。在公元前13世纪这一切都发生了变化,那个时候他们成为了中东的铁腕势力,集聚起庞大的军队横扫他们的敌人。他们的与众不同之处是:把俘虏的双眼弄瞎,一次数千人,以防止他们造反暴动。
双眼失明的奴隶能力受限,生产力低下,他们死在亚述人的手里,而亚述人自己现在也不复存在了。
在罗马角斗士盛行的岁月,角斗的前奏是以全副武装的斗士猎杀赤手空拳的人采取悦观众。胜利者的报酬是:他的武器被拿走,他成为下一个牺牲者。
一心要推行改革的宗教领袖马丁·路德在上帝的面前宣扬普通人的价值,并且在腐败的宗教权利基础上为穷人争取获得救济。
德国农民以他们自己的方式来理解马丁·路德的启蒙信息,他们在1524年揭竿而起,杀死了数十个德国贵族。
马丁·路德试图向造反的农民解释“基督徒的责任是要有耐心,而不是拼斗。”
农民们在德国各地乡村劫杀富人,宣称是在按上帝的意志行事。
当德国军队抓住他们并屠杀了成千上万的农民直到再也没有
人去造反的时候,上帝却一言不发。
在黑暗的中世纪,巫师和异教徒因为参加疯狂的仪式被迫害和被屠杀,在这些仪式中他们被魔鬼所驾驭,连续几个钟头以无法控制的疯狂热情手舞足蹈,有些时候当邪恶的力量在他们身上发挥魔力的时候,他们会脱得精光,赤身裸体。
从14世纪一直到19世纪,在欧洲和美国,虔诚的基督徒会被上帝的幽灵攫住,连续数小时以无法控制的疯狂的热情手舞足蹈,有些时候当上帝的力量与他们同在的时候,他们会脱得精光,一丝不挂。
在印第安人的夸基欧托部落,部落的权力取决于那些更多地破坏他自己财产的人。于是,追逐权力的疯狂浪潮不仅焚毁了他们的工具、武器和家用物品,也烧毁了他们自己的房屋。
他们剩下的就是一无所有的权力。
利欲熏心的人并不总是依赖暴力。有时候他们也试着用法律来统治。19世纪末随着汽车的逐渐开始流行,宾夕法尼亚农场主反对汽车协会起草了以下的规定:“如果一匹马在路上拒绝从一辆汽车旁边经过,车主就必须把他的汽车拆散,并且把部件隐藏在树丛里。夜晚在乡村公路上行驶的汽车必须每隔一英里(约1.6公里)发射一支火箭,然后等待10分钟以便让行人躲开。”
宾夕法尼亚州议会没有把这些规定纳入法律,正如你能够注意到几乎没有人在马匹面前拆卸汽车。

第11章 愚蠢的艺术
艺术家们对于他们正在做的事情的理解还不及那些一窍不通的盯着作品在思考的门外汉:那就是艺术?我应该喜欢它吗?我是不是头脑太发热而看不懂它?
当然,那谁知道呢?谁又在乎呢?
一位沮丧的作家想出了一个新颖的办法来检验一下图书出版商的智力。他把杰西·科金斯基的获奖小说《彩色鸟》重新用打字机打出手稿来,以他自己的名字寄送给10来个大出版社。
它们都把稿子给退了,认为它没有出版价值,其中包括实际上出版了科金斯基的小说的那家出版社。
文森特·梵高现在被推崇为历史上最伟大的画家之一,可在他那个时代他却是一文不名。19世纪的评论家对他毫不理睬,收藏家对他的作品也不屑一顾。
梵高其实在他一生中也卖过一幅画,尽管现在收藏家们相互出售它时会赚上千百万元。
德国作曲家理查德·瓦格纳每次指挥演奏菲利克斯·门德尔松的作品时都戴着手套。演出结束之后瓦格纳都会把手套扔掉。
为什么?就因为门德尔松是个犹太人。
19世纪与20世纪交替时期的娱乐界人士托尼·明洛克具有在舞台上所能见到的最奇特的才能之一:他能够忍受痛苦。
他的表演中包括把自己像耶稣那样钉在十字架上,同时还要对观众唱歌。
西奥多·杰塞尔的第一本书在一家出版社敢于把它印刷出来之前曾经遭到23个纽约的出版社退稿。《想一想我在马尔伯利街见过它》结果销售了几百万册,苏斯博士的许多书也十分畅销。
詹姆斯·乔伊斯是历史上最杰出的作家之一,他的短篇小说集《都柏林人》在付印之前曾被22家出版社所拒绝。此书的第一版被一个仇恨书籍的人买断,他把这一批书全部付之一炬。
18世纪的商人梯奠西·德克斯特为自己撰写了传记并且把它出版。这本书除了最后一页之外通篇都没有标点符号。最后一页里是一行又一行的句号、逗号、感叹号和问号,并附有给读者的说明:“它们可能会(给这本书)增添各种味道。”
拼写对于德克斯特来说也不是一个大问题。
要是下面这些书保持了它们原先不那么吸引人的书名的话,它们当中还有多少能够成为畅销书呢?
烧烤(《邮递员总是按两次门铃》)
咩!咩!黑色之羊(《飘》)
古老的因素(《太阳也升起来》)
各种不同的武装(《有无之间》)
发生的事情(《人鼠之间》)
一个犹太病人开始他的分析(《波特诺伊的牢骚》)
魔鬼的恐怖(《大白鲨》)
艺术家们通常声称是他们的作品具有重要性,一支歌曲重要的是它本身而不是唱歌的人。不幸的是政府也相信这种冠冕堂皇的谎言。奥古斯蒂·罗丹是法国最伟大的雕塑家。后来在1917年的寒冬他破了产,忍饥挨饿,衣不蔽体。他请求法国政府让他住进收藏有他的作品的博物馆以避寒。政府官员们拒绝了这位艺术家的请求,他在一间没有暖气的阁楼里被冻死。罗丹曾经把他的许多雕塑作品无偿捐赠给了他所热爱的祖国。
法国作家居伊·德·莫泊桑对性的喜爱超过了写作。他最后被收进一家精神病院,他在那里宁可去舔地板也不小便,他42岁时死于梅毒。
英国作家托马斯·德·昆西(《一个英国鸦片吸食者的忏悔》一书的作者)经常在给他的孩子们上床前讲故事时把自己的头发点燃。不管怎么说,他还是活到了74岁。在埃德·苏利万作为一台星期日电视节目的固定主持人而闻名遐迩之前,他在20世纪20年代是一名戏剧评论家。在他的第一篇评论里,他建议剧作家奥古斯特·斯特林伯格重写他的剧本《父亲》的第二幕。
苏利万忽略了一个极端重要的事实:斯特林伯格离开人世已有近12年了。
一位评论家就旧金山芭蕾舞团的演出给《旧金山新闻报》写了一篇措辞严厉的评论,特别对主要的女舞蹈演员进行了毫不留情的批评。
这篇评论发表之后,观看过这场演出的观众指出,那位批评家不知道——或者说他本来应该知道——他所责难的那个舞剧临时被换了下来,他批评的那位芭蕾舞女主角实际上那天晚上并没有登台演出,不管她演得好还是坏。
《芝加哥论坛报》的一位编辑拒绝承认亨利·米勒的淫秽小说《癌症热带》已经上了畅销书的名单。他不再把整份名单印出来。作为替换,《芝加哥论坛报》开辟了一个有选择的专栏,取名为“在畅销书当中”。
艺术家卡西莫·卡瓦拉洛创作了一件装饰艺术作品,他以100美元一天的价格租下了纽约市一家旅馆的一个房间,把房间里所有的物品都用溶化了的奶酪涂上。在他的指导下,主要是格鲁耶尔干奶酪以及瑞士和其他奶酪被扔得到处都是。
虽然溶化奶酪艺术的爱好者们对这件作品惊叹不已,但它的主要功能则仿佛是给作家们提供了一连串的与奶酪有关的双关语:“卡瓦拉洛创造了一件门斯特软奶酪作品。这门艺术就像高德干奶酪一样。”
需要有些道理才会去读贴在博物馆墙上的这些标不?F面是一则在马萨诸塞州印第安奥查德的“泰坦尼克博物馆”贴出的标示:“这些明信片是由珍尼特·丽宾代表她的叔祖父乔治·罗森席埃恩捐赠的,罗森席埃恩在泰坦尼克号灾难中罹难,他曾做过多年的轮船电话接线员。”
19世纪的德国诗人海因里希·海涅临终的时候把他所有的财产留给了他的妻子,但只有一个条件:她必须再嫁人。海涅说,这样就“至少有一个人为我的去世感到遗憾”。
伟大的剧作家乔治·萧伯纳曾经写下了一些英语中最精彩、最富有智慧的演讲稿。不幸的是他不知道如何停止说话。在他82岁的时候,他站出来支持法西斯分子墨索里尼,甚至还有希特勒。
20世纪30年代,当为好莱坞电影制片厂制作动画的艺术家和动画创作人员组织工会的时候,那些劳工领导人不知道该把他们往哪里放。他们最初把那些动画创作人员划归油漆工人和墙纸工人兄弟联合会。
在中世纪时期,天主教会出于保护妇女的道德,禁止她们登上舞台。可是教会要听歌剧的演唱,需要能唱高音部的歌手。
教会让它的医学专家来解决这个问题,他们摘除男孩的睾丸,这样当他们长大以后就不会变声。那些经过阉割的男孩被训练来演唱女角。
这种做法一直延续到19世纪。
比利时音乐家约瑟夫·莫尔林在1760年做出了第一双旱冰鞋,为了给那些贵族们留下深刻的印象,他穿着旱冰鞋去了伦敦的一个庆祝会。
莫尔林想,光是溜冰鞋还不足以引起轰动,他一边拉着小提琴一边溜进了跳舞的大厅。这样他的两只手都无法帮助他停下来,结果他撞上一面镜子:他受了伤,差点要了他的命。
1561年,一本名为《错误与错误分析》的书出版,其中包括15页的勘误表。这本书一共有172页,创造了一项世界纪录,这项纪录还有待于令人生厌的校对去打破。
英国的审查官员对约翰·福特1935年的关于爱尔兰骚乱的剧本进行了仔细的审查,把剧中每一处提到爱尔兰共和军和骚乱的地方都删除掉——总共129处,使得该影片在英格兰上映时变得完全无法理解。
埃及舞台演员哈吉蒂·阿里在20世纪30年代作为“令人惊叹的反刍者”有过一段短暂的经历,他能够把纽扣、珠宝、硬币和金鱼吞进肚子里,然后有选择地再把它们吐出来。
1977年,一位英国妇女在一家艺术博物馆里一时兴致所至在一幅绘画作品上吻了一下。博物馆花了1260美元把她的口红从画布上清理掉。
“我只想吻它一下让它振作起来,”那位妇女解释道,
“它看起来过于冷酷无情。”
你比演员还要更迷信一些?那几乎不可能。
我们都知道演员们在舞台上都喜欢的好运祝愿是“摔断腿”。然而真正摔断一条腿却是一件不走运的事情。
剧院的传统认为剧场收养的猫会带来好运,当你走上舞台时嘎吱作响的鞋也表示好运气。
霉运出自舞台背景中有鸵鸟的图画,在剧场吹口哨,或者是在排演时重复一场剧的最后一句台词。
要是你能够避免上述这些,你的事业就会有保证,尽管如果你会一点表演也能有所帮助。
一位日本艺术家在1983年全部以面包为材料制作了一幅蒙娜丽莎的画像。
在17世纪的英格兰,任何在小旅店唱歌或者演奏音乐的人都会遭到鞭笞和投进监狱。
这些惩罚不是出于评判的裁决,而是基于王族的一种看法,认为任何种类浪漫的民谣或歌曲都是要颠覆他们统治的威胁。
才气横溢的大提琴家马友友在纽约一家饭店把他的大提琴放在了一辆出租车的行李厢里,当他抵达音乐厅的时候却把它留在了车上。
“我真是干了件蠢事,”马友友说,“我怎么把它忘了。”
马友友那把有266年历史的大提琴价值250万美元。他有可能是难以置信地心不在焉,可他却又是难以置信地走运。警察找到了那辆出租车,在行李厢里发现了那把大提琴。
16世纪的时候有位音乐家发明了猫琴。猫被放在一个可以激起共鸣的箱子里,它们的尾巴从箱子底部的孔里穿出来。音乐家猛拉它们的尾巴来演出合唱。

第12章 军事假聪明
它们也可以用来描述只是坐在作战室纸上谈兵却派遣我们去无谓牺牲的那些人。
军事上的愚昧白痴由来已久,那是因为在其他任何需要做出努力的行业里,入门的要求都没有如此的低,而且其付出的又常常令人难以忍受。
是的,将军,我们很高兴去完成那项不可能完成的任务,为它献身。毕竟我们可以是士兵,但是我们也是白痴。
有多少千千万万英勇的年轻人曾经想过:我真的要这样牺牲我的生命吗?
不幸的是他们是在平原上向千军万马发起冲锋或者是登上光秃秃的山丘面对某种死亡的时候想到这个问题的,而就在此时此刻,身在后方山腰上发号施令的某位将军却在想:哎呀。
或许那不是那么好的一个主意。
不过,现在已经太迟了。伙计们,祝你们下一次打仗运气更好一点。
作为人类,我们为勇气欢呼恰恰是因为在面对所有聪明才智时它稍纵即逝。
在阿金库尔战役里,法国骑士们在英国弓箭手射出的箭雨中冲锋陷阵,那需要极大的勇气,可他们却是十足的白痴。
少一点莽撞多动一点脑筋本来会使法国人采用另外的战术。
他们本来可以把在人数上处于劣势的英国人团团围住使他们的长弓无法发挥作用,然而他们却全部人马都沿着一条狭窄的山谷直接冲进由重兵把守的阵地射出的箭雨中,给敌人提供了他们惟一的大获全胜的机会。
威灵顿公爵曾经说过:“没有比一个勇武的军官更愚蠢的了。”
但是没有那种勇武的愚蠢,威灵顿的军队或者任何军队还能够打赢一次仗吗?战争的胜负取决于那些不愿意去动脑筋的人,他们置生死于度外,冒着敌人的枪林弹雨冲锋陷阵。值得注意的是,从来就不缺少这种人。
1854年莱特旅的战斗:多么英勇,多么愚蠢,多么的英国式。
在克里米亚战争中,一位愚笨之极的军官下令让英国莱特旅的只带有刀剑的600名士兵去攻击俄国军队的阵地。俄国人有6个营的来复枪手,6个骑兵分队和30门大炮。
在25分钟的时间内,莱特旅的600人就损失了400人。但是直到四周山头上的俄国士兵朝阵地开枪,死在他们枪口下的自己人同打死的敌人一样多时,莱特旅的战士才被彻底击溃。
美国独立战争期间,乔治·华盛顿率领大陆军在新泽西的特伦顿一仗中出其不意,打败英国人,赢得第一次胜利。
华盛顿的出其不意原本不会成功。有个保皇派的间谍要把华盛顿的计划向英国人报告,但他没有被允许见到英国指挥官,因为那个英国上校在玩纸牌的时候不让任何人去打搅他。
那位急不可耐的间谍终于让人送进一张纸条,说明敌人正在推进,准备偷袭。英国上校没有打开字条看,顺手把它塞进了衣服口袋里,继续玩他的牌。这一盘是他当庄家。
华盛顿获胜之后,在上校的尸体上发现了那张字条。
1628年,瑞典海军建成了它最大的也是最危险的战舰,两层甲板上装有64门大炮。这艘战舰由于其设计上的缺陷对于它的船员来说被证明也是危险的,当它下水开始处女航的时候在斯德哥尔摩港口沉没。
法国军队发明了一种可以让士兵在地雷区行走的防爆靴。但是有一个问题:靴子过于笨重,穿上它难以走动,士兵们在被地雷炸飞之前就会被敌人的狙击手击中。
罗马皇帝瓦伦斯很聪明地请求援兵,这样他就能够消灭入侵的哥特人。
瓦伦斯一定是有意对他自己的合理战略进行挑战,因为在援军能够赶到之前,他率领他的在数量上处于劣势的军队向敌人发起进攻。
哥特人看见瓦伦斯的进攻不禁大吃一惊,因为他们还驻扎在原地未动,并没有对罗马人造成威胁,而罗马人则本来可以悠闲自得地等待援军的到来。
而瓦伦斯却使他军队里三分之二的将士被杀,其中包括他自己。
在苏格兰,威廉·华莱士(由梅尔·吉布森在电影里刻画的勇士)的英勇里包含了英国人的高傲,那是一种令人好奇的愚蠢的骄傲。
1297年,由德·沃伦尼率领的一支装备精良的英格兰军队计划消灭华莱士的装备简陋的军队,但他们首先得跨过福斯河。沃伦尼把过河地点定在斯特令桥,尽管可以看见在河对岸拭目以待的苏格兰人,尽管那桥很狭窄,一次只能过两人。
沿河往上游一英里(约1.6公里)处有一个无人防守的浅滩,其宽度可以容得下30个英格兰士兵并排涉水过河。
苏格兰人在斯特令桥那里耐心守候,等到三分之一的英格兰军队跨过桥之后,他们开始攻击。一小队苏格兰士兵手持长矛就把桥封锁住,不让其余的英格兰士兵过来救援。
华莱士毫无疑问就像梅尔·吉布森所扮演的那样英勇,可是如果德·沃伦尼不是那么固执己见、爱慕虚荣的话,华莱士的勇敢就不会在历史上留下一笔。
大多数糟糕的领导都犯有咄咄逼人的错误,但是坐而论道、无所作为也是同过分活跃一样愚蠢。
北方联军的将军乔治·麦克伦兰由于对同敌人交锋犹豫不决而拖延了美国南北战争,虽然当时他的军队在数量上远远超过了南方盟军。
在蒙森山一仗中,麦克伦兰认定山上南方叛军大炮密集而拒绝进攻。
南方军队在夜色的掩护下逃之天天以后,北方联军的士兵发现,让麦克伦兰与胜利擦肩而过的大炮不过是一些涂成了黑色的原木。
这位将军在一个长时间的战役里犹豫不决让人感到沮丧失望,林肯总统在因其指挥不力而撤换麦克伦兰之前给他写了下面这封信:“要是您不想使用这支军队的话,我愿意借用它一会儿。亚·林肯敬上。”
“军事战略就在于比敌人少犯一个错误,”军事战略家汉斯·德尔布鲁克说道。这个任务往往由于敌军领导人接二连三的愚蠢之举而变得更加轻松。
在第二次布尔战争期间,英国指挥官查尔斯·华伦中将在斯比昂恩·克普战役吃了败仗,因为他花了26个小时亲自指挥部下来完成一项至关重要的任务:把他私人的行李运送过河。
当华伦成功地完成了这一使命的时候,布尔人的增援部队已经抵达并投入战斗。华伦调动他的军队向敌人发起进攻,结果伤亡惨重。关于华伦的那些行李是否遭到损失就不得而知了。
在1915年的鲁斯战役中,10000名没有战斗经验的英国新兵被派去从正面攻打德国人的阵地。英国指挥官对他的部下撒了谎,告诉他们是被派去追击溃不成军的德国士兵的。
然而,英军却直接撞到了严阵以待的德军机关枪口上,8000名英国士兵被打倒在地。英国人无法突破德军的阵地,因为他们的指挥官没有给他们发能够剪断铁丝网的工具。
德军的伤亡?零。
德国士兵对这场大屠杀感到震惊,当侥幸活下来的英国士兵撤退的时候他们没有再开火。
这并不意味着德国人要更为聪明。不管怎么说,他们在第一次世界大战中战败,那看上去不是不可以避免的。
实际上,德国军队差一点就拿下了巴黎。他们绕道进入了法国的葡萄酒之乡,法国的美酒使得他们陶醉其中,忘乎所以。当他们重新开始进攻的时候,法国和美国的增援部队已经各就各位、严阵以待。
德国人不久清醒了过来,这时候只有缴械投降一条路了。
在第一次世界大战中,阿尔文·约克下士的连队几乎全部被消灭。然而约克是个弹无虚发的神枪手,他成功地击倒了25个德国士兵,每次一个。他采用在家乡田纳西州山区打火鸡时模仿火鸡求偶的叫声把德国人引诱出来。
一个又一个德国士兵对那种奇特的声音感到好奇。“每次他们有人抬起头来的时候,我就把他的脑袋打开花。”约克说道,一边解释他是如何把整整一个营的德国兵弄得心慌意乱、神情不安而举手投降的。他因此获得了一枚荣誉勋章。
在第一次世界大战的另一边,一个德国士兵占领了一处法国要塞。
一个在执行侦察巡逻任务的步兵跌进了一条地下通道,该通道与多纳蒙特要塞相连,要塞里的法国军队没有安排哨兵放哨。
这位感到惊愕不已的德国士兵把敌人封锁在兵营里,然后为他的部队打开大门。
在维尔丹战役中,该要塞又被重新夺了回来。整个战役法国军队损失了100000将士。
1346年在克里希,法国军队向一支主要由长弓箭手组成的英国军队发起进攻,这些英国人曾经阻止了法国步兵的第一次攻击浪潮。法国步兵还没能找到隐蔽之处时,骑在马上的法国骑士就开始沿着同一条进攻路线发动攻击,既挡住了步兵后撤的道路,也阻挡了他们自己前进的步伐。
法国骑士们没有去为第一次进攻浪潮的幸存者清理出一条通道,相反,他们却攻打起自己的步兵来。与此同时,英国的长弓箭手却可以随心所欲地任意射杀那些骑士或步兵。
1750年英国将军詹姆斯·阿伯克洛姆比在靠近加拿大的纽约州梯康德罗加向法国人进攻。他的部队比防守的敌军多4倍,本来可以从侧翼进攻打败他们或者用大炮轰击或者把他们围困起来。
然而阿伯克洛姆比却让他那些倒霉的士兵一次又一次地去正面攻打法军的中翼——那是法国人惟一的重兵把守的阵地,他把胜利拱手让给了法国人。
当一支英国小分队成功到达法军阵地之前时,他们无法翻越9英尺(约2.74米)高的防护墙,因为英国人忘了在进攻的时候带上梯子。
在1916年的索姆战役中,英国指挥官A.G.亨特.韦斯顿中将命令向德国军队发动正面进攻。他告诉下级军官德军的防御已经被大炮的轰击所摧毁,尽管每个人都能够清楚地看见德军的阵地毫发无损。
英国士兵的冲锋直接被德国人的机关枪压制下去,在那场无谓的进攻的头30分钟里,20000名英国士兵倒在了血泊之中。
在第一次世界大战中,同盟军方面的士兵装备的手榴弹是安在木棍上的。设想是士兵伸手后挥,然后把手榴弹扔到战壕外面,借木棍给投掷动作加力,就像长曲棍球运动员在前场掷球那样。
可是那些手榴弹的设计是在有冲击力的时候爆炸,而战壕却不够宽。许多同盟军士兵在把手榴弹后挥而使木棍端头的手榴弹碰撞在战壕后壁上意外爆炸时失去了生命。
在战场上能够出现的所有愚蠢之事都在1898年在古巴进行的美国一西班牙战争中的美军里发生。美国人赢得这场战争的惟一原因是西班牙方面更为愚蠢。
首先,美国军队没有足够的士兵和装备。由于那些有三寸不烂之舌的政客的煽动,美国被迫过早地卷入了这场战争,美军没有足够的时间来训练新兵。
他们挑选了一位嘴上没毛、经验不足的将军来领导去古巴的远征。他选择了一个错误的出发港口。那个港口的泊位有限,容不下那么多的舰只,并且只有一条铁路线,所以军需物资和战斗人员阻塞了好几公里长,等候装船和登上船只。
那位将军也错误地选择了在古巴登陆的地点。那港口没有办法卸下马匹。士兵们奋力把他们的马赶下船。可许多马比他们的主人还要笨,下了水之后弄错了方向朝外海游去,结果溺水而死。
开始的一仗组织得非常混乱,只要有一小队西班牙士兵就能够阻止美军登陆,本来这样就可以当场结束那场战争的。但是西班牙指挥官不屑派出一支小部队,所以美国人跌跌撞撞地登上岸却没有遭到抵抗,这差不多是美军惟一可行的登陆方式。
这场战争最著名的圣胡安山战役之所以闻名天下是因为战斗的计划、实施和作战都是一团糟。它需要众多美国士兵的勇气和大量美军士兵的生命来赢得这场战斗。
美军士兵因其指挥官接二连三的明显错误而经历磨难,其实只需要一点明智的指挥和计划安排,他们就会更轻松地打败敌人。
战场上发生的几件事情就足以解释在数量上以16:1的绝对优势战胜西班牙士兵的美军是如何差一点就把这场不可能输掉的战斗拱手让给敌手的:
1.美军指挥官没有派出侦察兵,所以他们不清楚在山地里埋伏有多少西班牙军队,也不知道进攻应该采用什么最佳的战术。
相反,他们在战斗期间仅用了一个热气球用于侦察。坐在热气球里的军官为地面上的指挥员几乎没有提供什么实际的情况,而热气球本身却很不幸地发挥了一个作用——为敌人提供了方便。
热气球必须飞到美国军队的上空,里边的观察员才能够把他的观察结果大声地通知在下面的军官。西班牙守军就用大炮和机枪瞄准气球经过的下面的丛林开火。
2.美军进攻的先头部队是国民警卫队,它是由没有战斗经验的士兵组成,配备的武器是由老式的黑色火药击发的老掉牙的步枪。枪支射击时冒出的黑烟使他们成了西班牙士兵的靶子。西班牙人还击时使用的是更现代的精良武器。
美军的这个团没有发挥什么作用,他们只好在草丛里趴下,让其他部队从他们身旁经过展开攻势。
3.当美军到达西班牙人的第一道防线——铁丝网的时候,他们发现谁也没有带剪铁丝网的工具,并且也没有人为他们提供炮火支援。
由于无法通过铁丝网,美军只好在丛林的植被中躲藏起来。当一支携带加特林机枪的部队来到时,美军士兵大声欢呼雀跃。这就把他们的位置暴露无遗,西班牙人对准发出声音的地方开火,打死了许多他们无法看见的美军士兵。
4.当美军最后终于开始向小山上进攻的时候,他们的大炮却开始发威,不过这已经太迟了,炮弹击中的美国士兵比击中的西班牙士兵还要多。
5.所有这些本来都可以轻而易举地避免,因为美国海军的大炮完全能够迫使西班牙人放弃山地的阵地而缴械投降。海军的大炮只有一个问题:美国人从来没有用过它们。
美军最后打赢了这场战役,但付出了很大的代价,因为那个西班牙将军在昏庸无能方面与美国将军不相上下。他没有向山地派遣增援部队,那里的阵地本来是可以守住的。
在古巴作为观察员的德国军官们对美军的所作所为不以为然,他们没有把这个作为后来在欧洲发生的战争的一个战斗因素来加以考虑,这也就在所难免、不足为奇了。
公元前143年,雅典人的军队没有能够以围困封锁来攻下西拉克斯城,他们准备在斯巴达人的援军到达之前从海路逃跑,以免陷入困境。
当雅典士兵开始登上他们的船只的时候受到月食的影响。雅典人下了船,他们认为月食对于航行是个不祥的预兆。在某种程度上,他们对于预兆的解读没有错,因为斯巴达人的增援部队及时赶到把港口的退路切断,47000雅典人命丧黄泉。活下来的7000人悲惨地度过余生,作为在采石场做苦役的奴隶,他们抬头望着月亮的阴晴圆缺,想知道当时要是乘船逃之天天究竟会走什么样的霉运。
1965年,一架美国海军的轰炸机在佛罗里达州扔下了一枚训练弹,训练弹砸进一家杂货店里。
美国陆军的两名女军官拒绝接受因她们在1990年入侵巴拿马战斗中的表现而被授予的战斗步兵奖章之后,陆军的一位发言人无法否认她们在战斗中的杰出表现。
虽然不允许女军人直接参加作战,但是战斗却找上了她们。这位发言人充分展示了军队的逻辑,如此这番解释了她们拒绝奖章的缘由:“我们有一条女性不参加战斗的政策,可是它并不意味着女性不能参加战斗。”
1965年,前纳粹将军瑟普·迪特里希抱怨纳粹老兵没有受到良好的对待,他把他们归类为“一个受迫害的群体。”
在很多层面上都可以把越南战争视为愚笨之举。美国军人不想为那些不希望他们打仗的人民去打仗,是那些知道不会像战争现状那样来赢得这场战争的美国政客们要把战争打下去的。
但是我们仅仅审视一下那场战争的一个愚蠢的方面,因为它的愚蠢是如此的具有现代气息:美国士兵被定期派往越南执行短期任务——年一次——这是政治领袖们为了防止美国士兵的不安情绪而采取的措施。
其愚蠢的结果是:美国士兵刚学会了适应丛林游击战,他们又被运送回国,而新到的对丛林一无所知的部队又被派遣进来。
这样,美军士兵的伤亡比例总是居高不下,因为有经验的部队会避免许多愚蠢的伤亡,而新来乍到的士兵却不时铸成大错。

第13章 愚蠢的科学
在许许多多黑暗的世纪里,最愚蠢的科学就是:完全没有科学。
提出科学调查建议的人都会被贴上异教徒的标签而在木桩前被活活烧死。
没有科学的一代又一代人只能在黑暗中摸索,用不科学的方法把世界弄得一团糟。他们认为宇宙是由众多的不可知的神当中的一个创造的,而不是由众多的不可知的物理学理论所创造的。
我们这个新的进步的世界由占主导地位的科学所指引,我们不再受无知的愚昧肆意摆布。然而,我们却是一些愚蠢科学的牺牲品。
1971年,日本科学家们设计了一项研究山体滑坡的实验。他们用消防队的水龙头从小山上把水流倾注下来,以制造一场倾盆大雨的效果。小山垮塌下来,山崩使4位科学家和11个在一旁观察的人丢了性命。
在《自我》杂志上刊登的一篇如何治疗口腔干燥感觉的文章为患有这种症状的人提供了一条经过科学证明的方法:“经常喝点水。”
土耳其科学家在1981年进行了一项研究来决定迪斯科音乐是否会使老鼠变成同性恋。他们得出的结论是:的确如此。
英国的一些科学家,他们有可能是土耳其那些研究人员的同行,进行了一项为期3年的研究,以决定鱼在被渔夫钓上钩的时候是否感觉疼痛。
他们的结论:鱼感觉痛。

多伦多的约克大学的一位研究生写出了他的博士论文,在论文中他分析了卖炸面圈的商店的社会学原理,并且给予了证明。

1997年,两位德克萨斯的科学家制造了一个6英尺4英寸(约1.95米)的捕鼠夹子。没有6英尺(约1.82米)长的老鼠钻进他们的夹子里。
在17世纪,英国医生把烟草当作能治许多疾病的灵丹妙药,其中包括瘟疫。
1976年,美国爆发了一场猪流感恐慌。政府为一个全国性的预防接种计划支出了1.35亿美元。接种出现了不良反应,有23人死亡,另外有成百上千人心脏病发作或者引起瘫痪。猪流感后来没有得到证实。
1939年滴滴涕(DDT)被生产出来后,它的发明者因开发了一种使农民免受蚊子和庄稼害虫侵扰的灭虫剂而获得诺贝尔奖。
诺贝尔奖委员会与那个没有去研究滴滴涕的长期影响的发明家同样短视。或许他们是打算要全世界来作为他们的长期研究对象。他们在为数甚多的病痛及死亡案例之后才认识到滴滴涕所带来的问题比害虫更严重。
在20世纪70年代,纽约一家公司把20000吨危险的化学品装进有漏缝的金属桶埋进一条人工河渠里。一个居民区在河渠上面建了起来,导致生活在那里的儿童出现先天畸形和癌症。倾倒地点的名称:爱的河渠。
美国公共卫生事务局进行了一项为期38年的研究,在此期间,研究人员告诉来自阿拉巴马的400名黑人,他们正在接受对梅毒的治疗,尽管事实并非如此。公共卫生事务局想知道当梅毒患者没有被治疗时会发生什么样的情形。结果如何呢?许多人死亡。所有人遭受痛苦。
这场试验从来没有得到过什么有用的医疗信息。当这场骗局被暴露在光天化日下之后,幸存者和受害人家庭在一场状告政府的官司中获得900万美元的赔偿。
一家德克萨斯的公司将把你的DNA样本放在火箭里,并且把火箭发射到外层空间。你为什么想那样做呢?根据推销的广告语:“以备外星人寻找人类DNA去克隆。”
检验和评价萨立多胺的科学家们认定,它是一种如此有效的安眠药片,可以不需要处方直接在药店里出售。
不知何故,研制这种神奇药物的科学家们却忽略了它的副作用。孕妇服用萨立多胺后,它引起可怕的先天畸形,包括婴儿出生时没有手臂,以及从肩膀上长出像蹼状的手。在这种药被禁用之前,大约8000名患有这些先天畸形的婴儿出生。
1984年,在印度的博帕尔,一个农药厂装有甲基异氰酸的储存罐发生泄漏,有毒的气体扩散到65平方公里的范围。
甚至在泄漏被发现之后,又过了两个钟头这座城市的居民才被告知面临危险。他们当中的2000人丧生。
建造3.2公里长的苏格兰的泰伊大桥花了7年的时间。这座桥梁曾一度被认为是它那个时代的伟大的工程奇迹之一。在它通车后18个月的1879年12月18日的一场暴风雨中,桥梁倒塌,一列火车栽进下面的河里,80个人罹难。
人们没有办法逃跑,因为英国的客车车厢门总是锁着的。
至于那个工程奇迹,设计桥梁的工程师没有就风对桥梁结构的影响进行过测试。他所用的建筑材料也是劣质的。
1963年,布鲁克林一家医院的癌症研究人员给23位上了些年纪的病人讲他们将参加一项新的治疗计划。而实际上,给他们注射的是活的癌细胞。
在美国,标准铁路轨距(两轨之间的距离)是4英尺8.5英寸(约1.478米)。美国铁路建造商采用那个奇怪的标准是因为他们在英国就是这样修建铁路的。而英国工程师采用那个标准是因为最早的铁路和早于铁路的有轨电车道都是由同一批人建造的。
有轨电车轨道采用那个标准是因为修建轨道用的是与制造马车时相同的夹具和工具。马车车轮之间的奇怪距离是设计来让车轮适应英国古老公路上的车辙沟槽的,那些公路是由罗马战车在土道上碾压出来的。
文明可以消失,而工程设计却永存。
军事研究人员想出了一个奇妙的计划,要训练蜜蜂来嗅出战场里的地雷。科学家们认为,地雷里的化学物质会被溶滤进四周的花当中,这样就可以在花粉里发现它们的踪迹。
研究人员马上遭到动物权利支持者的反对。他们认为,蜜蜂不能被强迫为军事服务,因为它们不是美国公民。
不仅是医生,就是病人也可以在医疗上干出蠢事。就以比利时的一个卡车司机为例。他在一家五金商店买了一袋小铁钉,认为他是在按照医生的指示行事。晚饭后他吞下了几颗铁钉,因为他的医生给他讲在他的饮食里需要更多的铁。他被急忙送进了医院,铁钉刺破了他的胃。
1891年,在德克萨斯的美国气象局负责人艾萨克·克莱恩告诉加尔文斯特的报纸说,人们不用担心飓风,尽管这座港口城市只是建在离海平面8英尺(约3米)高的地方,并且又没有防波堤。
“任何旋风要制造一个能够损坏这座城市的风暴是不可能的,”这位科学家斩钉截铁地说道,并进一步宣称其他人流露出的关切“完全就是个荒唐的幻觉。”
没有为预防风暴或者海洋的肆虐修建任何设施。1900年9月8日,一场飓风横扫加尔文斯特,它的有“荒唐幻觉”的市民中有8000人死于非命。
在火箭科学的早期,在试飞之前的燃料舱清洗各种
杂质是由技术人员负责的。燃料舱中即使有一点点灰尘
也可能改变飞行的模式,并且存在摧毁火箭的潜在可能。
一次发射以前,身着清洁服装的技术人员从对接平台沿着梯子往下进入燃料舱,仔仔细细地做好清洁,清除每一点可能的杂质,每一处污垢,每一点尘土。
他们返回到控制台以后,遥控检测仪器显示在燃料舱里仍然有一些杂质。
他们重新打开舱盖,把梯子拉了上来。
主持宗教电视节目的牧师杰里·福尔威尔1998年宣布,由于千年虫引起的电脑程序问题“有可能是众神震撼这个国家的工具。”
福尔威尔预言,调整软件使其能够识别2000年的编码将带来一场世界范围的宗教复活,最后导致耶稣回归来带领信徒上天堂。
为了迎接这个等待已久的重大事件,福尔威尔储存了食物和枪支弹药,尽管他并没有说清楚为什么他在去天堂的路上需要枪支弹药,也没有道明白需要食物的原因。
数十年后,美国国家航空航天局耗费了1.25亿美元把火星气象轨道观测器发送到6.695亿公里的太空来研究那颗红色的行星。可是科学家们却没有在检查他们的数学计算方面花上几块钱。
一小组负责飞行的科学家用美国的度量衡来计算围绕火星的轨道。但是另一组负责飞行的科学家们却用的是公制度量衡系统。没有人想到要把这两个数字系统进行换算。
结果在航天器能够进入轨道之前,它砸进火星表面被彻底毁坏。当纳税人得知那是航空航天局的一艘便宜的飞船时还稍微得到一点安慰。
然而,它并不是由我们的火箭科学家制造出的第一艘花费以数百万美元计的败作,火箭科学家们证明了有些时候甚至火箭科学也不是火箭科学。
1962年,“海洋一号”偏离运行轨道,在它落到地球上之前不得不把它炸毁,其代价为1850万美元。
究竟出了什么错?是有人在指令计算中把一个连字符号用错了地方。
在18世纪德国大学生用佩剑进行的决斗中,医生们不得不把他们受伤的脸部缝合起来,可是缝合却做得并不好。为什么那些受伤的大学生宁可缝合得不好而不喜欢适当的修复?因为那些学生是在为伤疤而决斗。一个人的伤疤越丑陋,他的社会地位就越高。
美国内战时期的医学科学显然落后于军事学。南方和北方死亡的62万士兵里有一半多不是在战场上阵亡,而是死于疾病和由军医所传播的感染。
一个南方士兵写了一封信,信中说虽然他受了伤,可他拒绝了治疗,他认为他在战场上比在医院里更有机会活下来。
欧洲的每一位植物学家都把茄子叫做“马拉伊纳那”——“疯狂的苹果”——他们认为要是你吃了它,你就会变得失去理智。或许他们试图使他们的母亲相信,依据科学他们没有必要吃那种蔬菜。
詹姆斯·索尔兹伯里是一位英国医生,他在1880年发明了一个独特的治疗哮喘病的方法:每天吃3块煎得很熟的牛肉馅饼,同时饮用大量的热水。
这个治疗方法没有作用,但是这个汉堡包式的主菜被我们沿用,它的名字叫“索尔兹伯里牛排”。
在史前的欧洲,萨满教僧人尝试在病患者头颅上打孔来治疗癫痫病。这是他们的手艺,如此在头颅上钻孔的病人能够经历那原始的手术而存活,并且常常回来再进行更多的治疗。
奇怪的是打孔术在1962年重新被炒热,当时一位荷兰医生宣称切掉一小部分头骨将恢复大脑的适当血液循环,促进意识。
荷兰人对这种观点的回应是把那位医生送进了精神病院。
至少有两位该医生的英国追随者真的给自己做了打孔术,他们用电钻在自己的前额打孔,把骨头碎片从颅内取出来。虽然这两个人都没有接受过医学培训,他们都在手术后活了下来,并且在伦敦开了一家艺术画廊。
古代罗马人不刷牙。相反,他们遵照古代罗马牙医的建议,用小便来漱口以预防他们的牙齿被蛀蚀。
新西兰古代的毛利人相信是神打喷嚏把生命赋予人类的。
与此观点相反,许多古代的欧洲部落认为人可以因打喷嚏而致死,因为他们把灵魂从鼻孔里打了出去。
那就是为什么在打喷嚏时我们仍然说:“上帝保佑你。”尽管现代医学科学并不把它视为一种保护性措施。
在古代欧洲,人们被活埋在城堡或者别的重要建筑的基脚下。这是由于古代的工程师注意到有时候墙壁会移动,然后固定下来。
工程师们把那些用人来充当的砖块作为向地神的奉献以防止墙壁倒塌。
今天的工程师们更常用现场备忘录和小组工作会来作为逃避那些指责的先进手段。
中世纪的医生认为他们能够通过把马的头放在病人的枕头下面来让病人退烧。很可能用这种方法把发烧赶走的惟一方式是连同病人一块赶走。
1954年,科学家宣布吸烟者患肺癌的比例相当于非吸烟者的3倍到16倍之后,吸烟者的数量却反而在增加。
1995年,德克萨斯州一位男子在他的药剂师给了他治高血压的药而不是治咽炎的药之后,心脏病发作致死。那位药剂师不能够辨认处方上医生的手写医嘱。
在19世纪初期,英国探险家弗兰西斯·加尔顿把他那好奇的心思和可观的财富转向了科学,就像他的表兄查尔斯·达尔文一样。
加尔顿的奇特的研究当中有:他通过对在每一座城市(从漂亮伦敦到丑陋阿伯丁)见到的漂亮女性进行记数而做出的一幅美人地图,绞死罪犯的绳索的适当长度,安在椅子腿上、用于确定人们朝晚宴桌上的同伴倾斜程度多少的压力表,对演讲者的枯燥乏味进行评价的量化指标,一个用于从远处测量女性身材的六分仪,还有他的那篇有些臭名远扬的论文“祈祷者效能的统计学研究”。除了其他之外,该论文还证明,臣民为君主的长寿而祈祷,可君主实际上的寿命要短一些。
加尔顿最臭名昭著之举在于他鼓吹的优生学。他提议只有出身高贵、展现出“健康、有精力、有能力、有男子气概和彬彬有礼”这些适当品质的男子才应该被挑选出来构成英格兰的生育群体。
白痴、罪犯以及各种其他令人讨厌的人应该被关押在劳工营禁止其生儿育女。
威廉·夏克利是另一位有争议的遗传学家,他认为他自己的子女在智力进化方面是对其父亲素质的一个“重大的倒退”。
夏克利夫妇是如何出错的?他把它归咎于他妻子缺乏高度的学术成就。
19世纪的医生把病人锁在一个发热舱里,舱内高亮度的电灯泡使病人的体温上升到高至105华氏度(约41摄氏度),试图以这样的方法来治愈梅毒。
一位英国医生在1851年发明了一个蚂蝗暴风雨警报系统。他的天气分析装置由一个装满蚂蝗的罐子和一个铃铛组成。他预计,在暴风雨即将来临时,蚂蝗会变得活跃起来,于是铃铛被敲响。
那位医生的想法是要在英国的沿海地区建立一系列的蚂蝗警报站。英国政府拒绝了他的建议。

第14章 名人说过的蠢事
要是你想闻名天下,那就早早地开始做伸长嘴巴的健身操,这样当记者开始报道你所说的话的时候,你的舌头就会有1英尺(约30厘米)长了。
在说大蠢话的竞赛中,政治家们很可能是难以超越的领头羊。
卡尔文·柯立芝总统:“当越来越多的人们失去了工作就产生了失业。”
罗纳德·里根在被问及他有什么样的资格去担任总统一职时说:“我还没有聪明到会撒谎的地步。"
华盛顿特区的市长马利昂·巴里:“除了杀人案之外,我们的犯罪率是最低的之一。”
乔治·布什总统:“我有自己的看法,它们是坚定的看法,可是我并非总是与它们保持一致。”
副总统丹·奎尔:“失去了自己的思想是一个多么大的浪费,或者完全没有思想。那是多么的真实呀。”
华伦·哈定总统:“进展不是宣布也不是奢谈。它既非装模做样也非玩弄偏见。它不是人称代名词,也不是常年的声明。它既非在热情驱使下的人民的心神不安,也非提出的一个承诺。”
罗纳德·里根在反对保护国有森林的立法时说:“一棵树就是一棵树。你需要看多少棵树?”
芝加哥市长理查德·达莱说:“把这件事一劳永逸地解决掉。警察到那儿不是去制造混乱的。警察在那里是要保持混乱。”
参议员巴利·戈尔德华特1964年在竞选总统时说:“许多美国人不喜欢简单的事物。他们就是以此来反对我们保守派的。”
艾森豪威尔总统的顾问霍华德·派尔说:“受痛苦的权利是市场经的乐趣之一。”
调查“泰坦尼克”号灾难的政府调查委员会主席参议员威廉·史密斯说:“船上的乘客为什么不去防水密封舱逃生?”
史密斯参议员没看到显而易见的事实:在被认为是防水的密封舱里躲避的任何人要么会窒息而死,要么会在那艘船沉没到北大西洋海底的时候被淹死。
又是副总统丹·奎尔:“破坏环境的不是污染。罪魁祸首是我们空气和水中的杂质。”
阿尔夫·兰登州长在以富兰克林·罗斯福为对手的竞选活动中说:“我每次来到这个地方都发现许多美国人。”
参议员奥林·哈奇:“死刑是我们社会对于人的生命的神圣性的认可。"
在政治愚蠢方面,地理上没有界限,正如法国总统夏尔·戴高乐所展示的:“中国是一个大国,许多中国人居住在那里。”
又是副总统丹·奎尔的言辞:“我热爱加利福尼亚,我就是在凤凰城长大的。”
尼克松总统的发言人让·齐格勒是如此来说明一个常见的政治矛盾的:“总统了解情况的进展。那并不是说有什么事正在进行”
但是政治家们并不能对于人们可以说话不经过大脑的现象进行垄断:
财大气粗的慈善家乔治·德拉柯特为纽约的中央公园的建设慷慨解囊。可是他拒绝为战胜贫穷而捐款,他解释说:“人们之所以贫穷是因为他们愚蠢或者因为他们懒惰。如果你给他们提供资助,你就只是让他们保持在原先的社会地位上。
在1994年的美国小姐选美竞赛上,阿拉巴马小姐在回答一个问题的时候说:“我不会活到永远,因为我们不应该活到永远,因为如果我们被认为要活到永远,那么我们就会活到永远,但是我们不能活到永远,那就是为什么我不会活到永远的原因。”
实际上,与其他人相比,她的话的确有很多道理。
美国广播公司高级经理沃伦·里特菲尔德在谈到从电视节目“姐妹”中删除有关性高潮的讨论时,他说:“共同地看,我们都相信性高潮。”
短命的电视节目“德斯蒙德·普菲弗尔的秘密日记”的制片人说:“虽然它们是历史上潜在的痛苦和困难时期,对喜剧来说却是成熟的。”
该节目是关于在美国南方奴隶们经历的艰难困苦。它是一部情景剧。
谈话节目主持人菲尔·多纳休:“我宁愿被人们说成是拙劣而不是被认为聪明。”
小提琴家祖宾·梅塔:“我认为女性不应该呆在乐团里。她们变成了男人。男人们平起平坐地对待她们。我觉得这太可怕了。”
金融家伊万·波伊斯基:“我认为贪婪是健康的。你可以是贪心的然对自己感觉良好。”
富有的企业家约翰·洛克菲勒:“我相信赚钱的能力是上帝的赐予。”
超级模特贝弗尔利·约翰逊采用这种独特的方式呼吁每一个人加入同贫穷的斗争,而不管洛克菲勒和波伊斯基的想法:“每一个人都应该有足够的钱来做整形手术。
女演员布鲁克·西尔德对香烟提出了这个禅宗的观点:“吸烟致死。如果你死了,你就失去了你生命里一个非常重要的部分。”
演员特里·萨瓦拉斯对历史上谁是恶棍中的恶棍进行评价:“有一个人比希特勒更坏,我说的是西格蒙德·弗洛伊德。”
当有人问及亿万富翁、篮球明星沙奎尔·奥尼尔是否在希腊时参观过巴特农神庙,他回答:“我实在记不起我们去过的俱乐部的名字。”
“奥克兰A"棒球队的老板查理·芬利1981年对棒球队的行政管理人说:“我常常把波韦·库恩叫做乡下白痴。我对美国的所有乡下白痴表示道歉。他是个国家级的白痴。”
曲棍球全国联赛主席克莱伦斯在1974年说:“在曲棍球全国联赛中从来没有过任何暴力行为。”
一位老是喜欢匿名的图书编辑拒绝了乔治·奥威尔的经典寓言故事《动物农场》:“在美国,有关动物的故事不可能卖得出去。"
作家们相互之间常常有一些最愚蠢的看法。
弗吉尼亚·伍尔夫把詹姆斯·乔伊斯错综复杂的小说描绘为“局不安的大学生在挠脓疮时写出的作品。”
乔伊斯的杰作《尤里西斯》在1998年被一批学者组成的评委会评选为有史以来最伟大的著作。伍尔夫的作品没有出现在那个名单中。
列夫·托尔斯泰如此评价威廉·莎士比亚的剧作:“粗糙、不道德、粗俗而没有意义。”
是的,但是他喜欢它吗?

第15章 白痴政治
假设你是个白痴,”马克,吐温大胆地说道,“假设你是一位国会议员。但是我就是我自己。”
政治和愚笨之间的关系在能够读每天的报纸的人们看来是显而易见、不言而喻的。
它会使你去思考:如果政治家们如此愚蠢,那他们是怎样被选上的?或者那回答了这个问题吗?
有的政治家通过比别人花更大的力气,更深地掉进了历史的愚蠢之地。
1962年,国会议员亚当·克莱顿·鲍威尔花纳税人的钱去了一趟欧洲。他在那里考察了美国妇女的就业机会,参观了夜总会和脱衣舞表演(所有美国妇女能够工作的地方)。
鲍威尔也用纳税人的钱支付了他的洗衣费,他在伦敦洗的衣服通过外交信使飞到了意大利。
1971年,阿拉巴马州州长乔治·华莱士被授予武术中跆拳道的荣誉段位。在武术里你不可能得到荣誉段位——搏击需要练习。
为了省钱,来自佛蒙特州的国会议员詹姆斯·杰福德从他在华盛顿特区的公寓搬了出来,搬进了他在国会大厦的办公室。在1981年,国会议员每年的收入超过60000美元。
20世纪40年代,竞选法国总统的撒米尔·菲迪南德·罗普在“洛皮欧瑟拉匹号”军舰甲板上发表讲话,号召在晚上10点钟之后消灭贫穷,并且提出了一个改善巴黎空气的独特方法:“把那座城市搬到乡村去。”
在1962年的美国参议员选举中,有46000多选民写下了爱德华·肯尼迪的名字。那有什么愚蠢的地方?那些选民居住在康涅狄格州,而肯尼迪却是在马萨诸塞州参加竞选。
1966年,当电视节目《蝙蝠人》大受欢迎的时候,前苏联的官方报纸《真理报》把剧中披着斗篷的男主角称为“一个资本主义的杀人犯。”《真理报》显然喜欢更为无产阶级化的逗乐者和谜语者。
1840年当选总统的威廉·亨利·哈里森并不傻,因为他拒绝在华盛顿3月份一场暴风雨中的户外就职典礼中戴上帽子或者穿上大衣。
他之所以傻是因为他非常迷恋自己的声音,以至于他洋洋洒洒地演说了一个多钟头,而每一个人都冻得不行,包括他自己。
哈里森因此头部严重伤风,引发致命的肺炎,这时他任职才一个月。哈里森成为第一个因演讲而导致死亡的总统。
休伯特·汉弗莱对总统一职梦寐以求,他同意了做林登·约翰逊手下的副总统。这好比一个想学会精制皮革的人去给作家马奎斯·德·萨德当学徒。
作为政治家,约翰逊是一个自负的施虐狂,他利用一切机会贬低汉弗莱,有一次这位副总统完成他老板的要求时动作不够快,腿上还挨了总统一脚。
“我需要你的建议时,”约翰逊告诉汉弗莱,“我会让你知道的。”
尽管他屡受羞辱,汉弗莱还是没有当上总统。他在选举中输给了一个为了谋得那个职位而蒙受更大羞辱的政治家:理查德·尼克松。
尼克松总统提名哈罗德·卡斯韦尔出任最高法院法官,遭到强烈的反对。民主党人指出卡斯韦尔并不是个德高望重的法官,不能进入国家的最高法庭。
参议员罗曼·赫鲁斯卡为卡斯韦尔的提名摇旗呐喊,出了一个新招。
“即使他是一个平庸之辈,”赫鲁斯卡争辩道,“还有多不胜数平庸的法官、平庸的人和平庸的律师。他们多少有一点代表性,有一点机会,是不是?我们不可能都要求那里的都是布兰代斯、弗兰克福特和卡多佐之类的人物。”
胡奥·菲格雷多将军在1979年被选为巴西总统之后,马上表现出权力政治的风格。
“我要把这个国家向民主开放,”他高兴地宣布,“我将把任何反对它的人投入监狱,把他们砸碎。"
1844年,民主党经过妥协推举了一个没有什么名气的候选人参加总统竞选,辉格党(共和党前身)则针锋相对提出了一个带侮辱性的口号:“詹姆斯.K.波尔克究竟是个什么家伙?”
结果就是这个波尔克战胜了辉格党人。波尔克进一步显示出他的与众不同,他成为为数不多的,如果不是惟一的,实现了在竞选中所有承诺的总统。在4年一届的任期内,他实现的承诺当中有赢得墨西哥战争,确保美国在西北太平洋地区的安全。
至于嘲笑波尔克的对手,要是去问一下今天的大学生,他们会回答:“辉格党人究竟是些什么家伙?”
政治专家尼可罗·马希尔维里为死后的政治从属设计了一种策略,它暴露了大多数政客的虚假伪善。
“我准备下地狱而不是上天堂,”他宣称道,“在前一个地方我将有教皇、国王和王子们陪伴,而在后一个地方只有乞丐、僧侣和传教士。”
理查德·尼克松总统为欢迎爵士乐界名流艾灵顿公爵在白宫举行了一个晚宴,当时他把歌手卡博·凯罗成误认为是主客,说道:“帕特和我都喜爱你的音乐。”
罗马皇帝卡里古拉嗜血成性,他的卫士不得不把他暗杀掉以保护他们自己不成为他屠杀名单上的下一个。
在卡里古拉对权力的追逐中,他折磨处死的有他的敌人,同样也有他的朋友。罗马人民使他登上皇帝的宝座,他却把罗马说成是“到处是脖子,等着我去屠宰的城市”。
罗纳德·里根总统不遗余力地宣扬保守经济学的游戏,却在把钱花在他想要花钱的地方时不那么厉行节约。作为演员,里根知道你的所作所为可以用你的话语来加以遮掩。
在他的就职典礼上,里根所花的纳税人的钱比他之前的任何总统都要多——保守的估计至少是100万美元。里根是如何对他的铺张浪费进行辩解的呢?他只是宣称没有动用任何公众基金。
这就是他的得人心之处,人们相信他而不相信事实。自我欺骗的回应促使政治家们认为他们能够在足够长的时间里愚弄公众而在事业上飞黄腾达。
当沃伦·奥斯丁1948年在联合国出任美国代表的时候,他提出了一个崭新的方法来解决中东问题。他建议犹太人和阿拉伯人“像虔诚的基督徒那样”来消除他们的分歧。
理查德·尼克松的发言人让·齐格勒是这样来揭示总统在掩盖水门事件中的立场的:“如果我的回答听起来有些?昆乱的话,我想它们是混乱的,因为问题是混乱的,局面是混乱的,我无法加以澄清。”
1998年,来自俄克拉荷马的一位参议员候选人在初选进行之前一个月就去世了,可他仍然得到56000张选票。
或许选民认为一个去世的政治家无论如何也不会比在世的政治家更糟糕。
埃德加·胡佛让联邦调查局特工保存了一份诗人阿齐伯尔德·麦克利什的颠覆档案。麦克利什曾三次获得普利策奖,是国会图书馆馆长。
胡佛抓住了这位诗人的什么把柄?在第二次世界大战之前,麦克利什是个“不成熟的反法西斯分子”。
研究人员告诉我们,在一生中曾经游过裸泳的自由派人士比保守派人上差不多要多出一倍。是不是自由派人士的胆子更大一些?更倾向于参与一些非法的活动?或者只是他们的身体更好?
或许保守的人们同样过着放荡不羁的生活,但是他们掩盖了他们游裸泳的事实,对此秘而不宣,并且不回答研究人员提出的问题。
担任了5届国会议员的亚利桑那州的山姆·斯泰吉尔在离开政界23年后重返政坛,于1999年被选为乡村城市普莱斯科特的市长。
斯泰吉尔满腹牢骚地接受了他的胜利,他说选举当中最令人感兴趣的是“有96个十足的傻瓜投票’’选举了他的对手。
对那么长的时间之后重新担任公职有何感想?“令人生厌,”他解释道。
杰拉德·福特总统1976年宣布波兰不是在前苏联的控制之下,这不仅对于波兰人就是对当时以及后来许多年控制着波兰的前苏联人来说都一定是大吃一惊。
为了证明在美国陆军里没有偏见,罗纳德·里根总统喜欢讲一个有关黑人炊事兵在珍珠港事件中打下一架日本零式战斗机的故事。里根所讲的故事的惟一问题是那件事从来就没有发生过。
具有讽刺意味的是,那个时候的美国陆军比起美国社会的其他方面来是更为平等待人、融为一体。
至于里根,他也反对环境保护的建议,他肯定地说树木导致空气污染,对于国家的空气质量是一个威胁,因为在里根看来,目前美国的森林要比殖民地时期多。
1927年,在职总统查尔斯·金赢得了自由党的选举,他比竞争对手多获得234000张选票,那有些令人不解,因为这个数字比参加投票的人数多出了14倍。
乔治·华盛顿英名永存的一个原因是连在校小学生都耳熟能详的故事,他把一棵樱桃树砍倒却把事实真相告诉了父亲,因为他不会撒谎。还有一个他把银元扔过波托马克河的故事。
这些故事多年来一直被用于教育目的,然而它们却是谎言,是传记作家马森·洛克·威姆斯在1800年为多销图书而编造出来的。1999年,一位参加英国上议院竞选的政治家给猫戴上口套以防止它们对老鼠和小鸟采取残忍的行动。

第16章 愚蠢的运动
人们把他们叫做愚蠢的苏格兰佬不是空穴来风。
当理查德·尼克松在威梯尔学院足球队踢球的时候,他已经预见到他接近总统职位的途径:每一场球赛他都要越位。他的教练对这位急不可耐的队员能够做的就只有一件事:让尼克松坐冷板凳。
1900年奥运会马拉松比赛的前四位选手被判欺骗而取消资格。他们早早地离开了赛道,在赛道附近坐上一辆马车,然后在其他选手之前跑进体育场。
这些采用欺骗手段的运动员很容易就被发现,因为真正跑在最前面的选手从比赛初期就一直领跑,所以他知道没有任何人超过了他。
在篮球运动中,力量型前锋是一群独领风骚的人,很可能他们真是如此。
犹他爵士队的力量型前锋卡尔·马罗无可争议地成为篮球场上最爱出风头、令对手头痛的篮板高手。“对查尔斯·巴克利,你爱说什么就说什么,当他告诉你他将要做什么的时候,他要么真的会去做,要么他什么也不做。”
1998年马克·麦克关尔打破了以前最杰出的棒球运动员贝比·鲁斯和罗杰·马利斯保持了多年的本垒打纪录。尽管麦克关尔打出70个本垒打大大超出了原先的纪录,《纽约邮报》的一名体育记者还是把这位击球高手放在了最有价值球员名单选票上的第7位。
要是你认为现在的美式足球运动粗野的话,要知道95年之前踢足球是没有头盔的。拳打脚踢和抓人是合法的动作。在1905年的大学赛季,有18位球员在场上致死。
中美洲的古代印第安阿兹台克人和马雅人有一种像长曲棍球的运动。比赛规则规定,输了球的球队队长要被处死,他的心脏会在观众中传递被人品尝。
当运动员犯了愚蠢的错误的时候,没有人会对外号叫“疯子”和“傻瓜”的球员并非总是在场上戴着全副防护头盔而感到惊奇。但是我们期待着裁判员做出明智的判断。
1932年洛杉矶奥运会的田径官员打破了一项心不在焉的世界纪录。当法国的朱利·内尔打破了铁饼的奥运会纪录时,他那获胜的一掷被判无效——并非他违反了任何比赛规则,而是因为所有本应该注视着铁饼比赛的裁判员都转过头去观看撑杆跳高了。
在1972年奥运会上,美国篮球队在决赛中战胜前苏联队获得金牌。结束比赛的锣声敲响时,美国队领先一分。
一位裁判判时钟有误,把篮球又给了前苏联队。前苏联人投篮未中,时间又到了。
这时另一位裁判再次认定记时有问题,再次把篮球给了前苏联队。这一次他们把球投进了篮筐,被授予了金牌。美国队抵制了发奖仪式,也拒绝了他们的银牌。
那场事件是奥林匹克应当展示的公平竞争精神的最大污点,比运动员服用提高成绩的药物更丑恶,比喜欢某些比赛的滑冰和体操裁判员打出主观的高分更糟糕。每一个人都看见篮球裁判员的错误决定,不是一次而是两次,直到他们如愿以偿。奥运会的官员对美国队的抗议没有作出任何反应。
在埃德蒙顿举行的加拿大放牧人竞技会上,牛仔扑克牌游戏大受欢迎,它源于一个监狱的竞技会。
在表演场的中央放一张桌子,四个人围着桌子坐下。他们不需要玩牌,不需要圆形筹码,因为他们是在以他们的身体来赌博。
承办人挑选出一头凶猛的公牛,把它放入表演场。当公牛向桌子发起攻击的时候,最后一个离开坐位的牛仔获胜。
1998年11月,一头公牛将扑克桌子撞成碎片,可是那300美元的赌注只得平分,因为公牛冲过来之后还有两个牛仔仍然坐在那里。
谁说足球明星不能成为他们那项运动的口齿伶俐的评论员?
看一下前足球前卫、电视专家约·泰斯曼所说的话:“足球界的任何人都不应该被称为天才。天才是像诺曼·爱因斯坦那样的人。”
在20世纪90年代,运动员当中流行把他们的身体作为广告海报。南加利福尼亚大学橄榄球队的一个后卫在自己胸前刺上了他母亲的名字以此来纪念她。
他想到的一定是南加利福尼亚大学队的一个传球手,因为他文身上写着的母亲的名字是“Mabel”,而他母亲名字的正确拼写却是“Mab le"。
在体育迷的眼里,体育电影常常显得傻气十足,这是因为演员不像运动员那样令人信服。大多数年轻时就开始从影的演员在成长过程中没有机会参加体育运动。他们太忙,不能参加排练与队友磨合。当他们拍电影时,看上去就像是从来没有真正投过球似的。
喜剧演员约翰·古德曼在把人引入歧途的棒球电影《贝比》里扮演的出类拔萃的棒球运动员贝比·鲁斯就让人感到不是滋味。比演员更糟糕的是编剧,他让贝比在球场内打了一个内场的小腾空球而得了全垒打的分。
当面对一头横冲直撞的公牛的时候,某些斗牛士突发奇想花样百出,这当中包括1901年一个试图从折篷式汽车的后座上与公牛较量的斗牛士。所幸的是,那头公牛不知道那是一辆汽车,否则它会把汽车掀个底朝天的。
而相反,那头牛转过身来跑开了,让那个斗牛士英雄无用武之地,只留给他了一个在观众的嘘声中仓皇离去的方便途径。
在1897年,一位斗牛士骑在一辆自行车上与牛搏斗。那牛完全没有把他放在眼里,把斗牛士同自行车一起从墙板上面顶过去。1932年在西班牙,一位斗牛士骑着摩托车斗牛,结果打成平手,虽然观众并不这么看。观众对这种方式反应冷淡,以后就再也没有人如法炮制。
冰雪同公牛一样催生众多的愚蠢的运动员,其中包括在19世纪末期打冰上棒球的运动员。在这种运动中,滑行不仅被许可而且还是难以避免的。
还有一些运动员试过滑冰篮球,而19世纪末20世纪初在克利夫兰,冰上拳击还盛行了一阵子。
要是运动员不是在冰上全都滑倒的话,比赛才能进行。他们还骑在马背上试着踢足球、玩拳击、打篮球,结果都从马背上摔了下来。
在短命运动项目的水上棒球里,规则要求内场队员站在没肩的水中,投球手水及其腰,击球手站的位置水要淹到大腿。
其他只需要一点灵巧而几乎不用脑力的短命运动:空中高尔夫球、坐旗杆和吞金鱼。
1878年长距离行走者利曼·波特提出挑战,悬赏1500美元给任何推手推车从旧金山到纽约而且比他更快的人。
令人惊异的是一个41岁的法国推手推车高手莱昂·菲德梅耶接受了波特的挑战。
菲德梅耶装着133磅(约60千克)重的食品、衣物和一个帐篷,推着那辆手推车穿过沙漠、走过冬季的暴风雨、翻过高山。
6个月之后菲德梅耶推着那辆手推车迈步进入纽约,宣布他的胜利。他的对手一直都没有露面,悬赏的奖金也泡了汤。
一文不名的菲德梅耶企图通过参加其他长距离行走比赛(不用手推车)来作为弥补。奇怪的是在没有手推车的情况下,他的行走速度还不及推手推车的时候快。
在麦克·泰森时代之前,拳击运动处于一个低潮,当时重量级拳手穆罕默德·阿里接受了来自有世界“武术冠军”称号的日本摔跤选手安东尼奥·朱木的挑战。
两人都在开赛前做了大量宣传,朱木进行了专门的武术训练以加强他的下颌的抵抗力,使其能够经受住阿里的有力拳击。
朱木大可不必为他的下颌做专门的准备。在15个回合的比赛中,他尽量来证明拳击不一定非得是一项身体接触的运动,在场上他躺在地板上,每当阿里接近时他便用脚去踢他。裁判把这场比赛判为平局。
摔跤选手和拳击选手之间的争论终于在1976年有了个了结(至少是身材高大的摔跤选手和平庸的拳击选手之间的争论),当时身高7英尺4英寸(约2.13米)的巨人安德鲁拎起临时的拳击选手恰克·威普勒尔把他扔出了拳击场地。威普勒尔坚持到了最后,而安德鲁大获全胜,尽管这两项运动都因此丢了面子。
20世纪20年代,萨勒姆贸易学校在马萨诸塞州所有高中足球队当中保持了最长的连败纪录。在萨勒姆足球队输了6年的球之后,联赛当局才发现这个学校是子虚乌有。
球队是由已经退学的学生组成,他们在州内与其他校队比赛为的是门票收入的分成。萨勒姆队的11个队员每战必败,这样他们就能在下一年再次受到参赛的邀请。
古代弥诺斯人有一项运动,它对于现代的运动员是一个挑战,至少是对那些希望再多当一天运动员的人而言。
一位年轻的男子或者年轻的女性站立在竞技场中央,面对猛冲过来的公牛。当那公牛跑得足够近的时候,运动员必须抓住公牛的两只犄角然后从牛背上面翻筋斗而过。
为什么当今的弥诺斯人所剩无几?这项运动就有可能是其中的原因之一。
网球运动员伊列·纳斯塔斯在职业赛场上的愚蠢举动创下了一个纪录。在各种比赛里,他曾经朝裁判露出屁股,向对手吐唾沫,在对手因他的举止而冲到网前向他进攻后遭到罚款,在一场比赛中对手领先的情况下他情绪厌恶地退场而被取消比赛资格,因为纳斯塔斯的天性除了不打网球之外什么事情都可能干得出来。
1995年一个印度人单腿站立了71小时40分钟。单腿站立不是一项赚大钱的运动。
头脑简单四肢发达的人们为了要挤进《吉尼斯世界纪录大全》而在运动方面做出的蠢事包括:1.一个英格兰人在头上顶着100块砖(约250千克)保持了14秒钟的平衡。
2.一个人用舌头在一小时之内打了833个樱桃结。
3.两个苏格兰人创下了四肢着地爬行31.5英里(约51公里)的纪录。
那还只算得上短距离。关于长距离的爬行,我们再来看看印度,那儿有一个人在15个月的时间里爬行了870英里(约1400公里)以展示他对宗教的献身精神。
4.一个英国人在13.3秒钟里把一条12英寸(约30厘米)长的黄瓜切成了264块薄片。
5.美国的一所最有名望的大学制造出下面的令人费神的数字:14位斯坦福大学的学生花了244小时43分钟来进行蚌跳。他们跳过的距离有996英里(约1600公里)。
6.一个英国人头上顶着一瓶牛奶用25小时的时间步行了72英里(约116公里)。
7.一个美国人骑着一辆独轮车倒行了53英里300码(约86公里),在整个行程中他都扭过头向身后看着。
在1976年的奥运会上,一位前苏联少校参加了击剑这项绅士的运动,他在剑上安装了一个电路开关,那样就可以在实际上并未刺中对手时显示出对方已经中剑,结果他被取消了比赛资格。
1491年詹姆斯四世禁止在苏格兰打高尔夫球,原因很简单:“它看上去像一场愚蠢的游戏。”
后来这位国王喜欢上了这种运动,因而法律做出了修改,只有在安息日“讲道的时间里”高尔夫球才被禁止。
1967年,K.V.斯韦泽成为第一位参加波士顿马拉松赛的女选手。至少她一直跑到一位比赛官员试图把她拉出赛道。另外一位赛跑运动员阻止了他。
赛事之后,美国业余体育联合会因斯韦泽所跑距离超出了妇女所允许的一又二分之一英里(约二又五分之二公里),并且是在没有其他女性陪伴的情况下跑马拉松而暂停了她的参赛资格。
现在每年有成千上万妇女参加长距离赛跑,她们自己陪伴自己。
当谈论到球队老板时,纽约杨基队的乔治·斯坦布雷纳尔别具一格,主要是由于没有人愿意与他同处一类。
在走马灯似地更换教练之后,1982年他宣布道:“鲍勃·莱蒙将成为我们全年的经理。你们放心好了。即使我们排名最后也在所不惜。我对天发誓他在所有赛季里都将是经理。
斯坦布雷纳尔在14场比赛之后就炒了莱蒙的鱿鱼。
在过去赤手空拳的拳击比赛里,每一回合没有固定时间。直到一位拳手被击倒在地,一个回合才算结束。
1871年,杰姆·梅斯和吉欧·科伯恩之间的比赛就暴露出那种规则的缺陷。第一回合的铃声响起的时候,动作缓慢的梅斯在场地中央摆好了姿势,而作为优秀拳击选手的科伯恩却沿着场边围绳跳动雀跃。两人都不愿意改变自己的战略。
笫一回合拖延了70分钟而没有一次交锋,这时候警察来临,终止了这场非法的比赛,尽管没有人能够解释这一场比赛究竟有什么非法之处。
1912年,一支学院的全明星足球队与瓜洛德特学院队进行了一场美式足球比赛,瓜洛德特学院的学生都是耳朵失聪或者有严重听力障碍的。
全明星队以为对手中没有人能够听见他们说话,所以他们不是聚在一起商量战术,而是直接在中场大声喊叫。
全明星队没有意识到瓜洛德特学院的队员都是些读唇专家。他们知道了全明星队的动向,以20:0战胜全明星队而没让他们进一个球。
在投篮秒表出现之前,伊利诺伊州的乔治城高中队展示出他们为什么需要一个这样的记时钟。比赛开始后不久,乔治城队罚球得了一分之后,他们把球从对手霍马高中队手中偷走藏了起来,然后拖延时间直到比赛结束。
霍马队的队员无法打破僵局,他们最终在球场上席地而坐,而裁判却在看报纸。当比赛时间结束时,乔治城队开始庆祝他们1:0的胜利。
第17章 你可能会花冤枉钱的蠢事
如果我们购买了广告公司的广告中所说我们必需的用品,那么我们就会像他们所认为的那样愚蠢。
但是他们的产品推销对象是谁呢?
手枪套:用一个穹棱袋制成手枪套。
制造商还建议,对于那些大枪柄的枪,你应当穿大口袋的裤至于那些危险的女人,她们就把胸罩用作藏枪的地方。
为整天呆在家里看电视的人设计的装零食的碗盆,每当你伸手抓土豆条时,它就会发出嘈杂的吼叫声。
戴在手腕上的装着蚂蚁的塑料管制成的手镯。
阿斯匹林耳环。还有含有安定、减充血剂和法莫替丁的耳环。
拉什莫尔山礼品店出售各种各样的旅游纪念品。对于前来观赏著名总统的山体雕像的游客,其中最没有意义的是7.99美元一个的棒球,上面还有仿乔治·华盛顿、托马斯·杰斐逊、亚伯拉罕·林肯、西奥多·罗斯福的亲笔签名。
华盛顿和杰斐逊从来都没有听说过棒球,在棒球上留下他们的亲笔签名就更无从谈起了。
一件售价129.5美元的镀金女式紧身内衣。
一架可充气式橡皮飞机。
一个电动洗舌器。
一个用来防止你打电话时电磁场进入耳朵的防护罩。
配有空气袋的内衣裤。当你摔跤时,空气袋会自动充气以免你的髋关节受伤。
一个会打喷嚏的玩具娃娃。
一架胶底运动鞋形状的床。你可以把你的胶底运动鞋放在它下面。
设计者把眼光紧紧盯住狗的主人,他们想尽各种办法,设计出系狗的皮带。
为狗设计的可食用的贺卡如何?由于你的狗能够读懂贺卡上的东西,你何不给狗的贺卡上再加一本书呢?
或者有人干脆把狗的洗洁剂设计成婴儿粉的味道。为什么要这么设计呢?因为现在的小狗已经是家庭的一员了。
小型面包车内安装电视。正如给司机配有必备的电话、传真及卫星导航系统一样,它们会让司机分散注意力。
日本生产了一种作为纪念品的原子弹,它爆炸时“砰”的一声发出闪光,还能产生蘑菇云状的烟雾。
与立体声系统连接、能够产生良好震动的摇滚音乐裤。
植物养料矿泉水。
腋下部分印有汗渍斑点的T恤衫。
透明男式内裤。
一种能提高你的超常敏锐感的心理混合香水。
一种经理办公室房门关门器。百忙中的首席执行官们只需轻轻一按按钮便可通过水压当着你的面关上房门。

第18章 愚蠢的商业和商业的愚蠢
惠普电脑公司曾经提出一种聪明的设想:把所有办公室的门卸掉,以便鼓励员工坦诚交流。
每一天你从窗户望出去都会发现停车场里很多三三两两的员工躲藏在汽车里交谈,这是他们在没有隐私的办公室里无法私下进行的。
当然,所有的公司不可能由老是盯着员工工间休息时间的人来管理?他们能管得好吗?
太平洋电话公司给每个电话用户分发了一本厚厚的电话交费通知单。其中只有一页涉及到交费事项。还有许多电话费很少的用户收到了第二份电话通知单,但上面只印了两个字:空白。
1902年,吉列公司开始销售安全剃须刀。成千上万的男士买回来又把它抛弃了,他们说那种剃须刀刮不了他们的胡子。
吉列公司人员发现那些不满意的用户在刮胡子之前没有撕下刀片上的包装纸。
汽车公司花费数以百万美元计的研究经费来给新车型取名。雪佛兰公司选用了“新星”给一款新车命名。然而这款车在拉丁美洲难以销售出去。因为“新星”在西班牙语里是“不能行驶”的意思。
你想在一家大百货公司内找到你想要的东西可不是一件容易的事,尤其是那你从未去过的地方。也许这也正是加利福尼亚的一家百货公司张贴出这个标示的原因:“二楼:请上楼。”
1998年,英国铁路公司被城市间特快列车不能按时到站的现象所困扰。虽然公司经理们没有对设备进行全面检修及改进装备,但公司却轻而易举地就解决了这个问题。
他们只不过是对“按时”重新作出解释:列车在时刻表规定的一小时内到站就算按时。
1990年,一位美国人在阅读他购买的录像机使用说明书时,注意到说明书里举出的如何调整录像机日期的例子是12月7日。
这台录像机是由日本出产的。12月7日是日本偷袭珍珠港、使得美国卷入第二次世界大战的纪念日。
加利福尼亚一名公司顾问提出一项被称为“成年人的幼儿园”的集体培训项目,在培训中,经理人员修筑要塞,编织面条项链。
至少这个项目发挥了一点作用。它让他们有一整天不去同雇员们打交道而成为了更优秀的经理。
火柴一旦成为点烟的工具后,战场上的士兵们分享同一根火柴点烟就成了一件危险的事。
这也正是迷信中所宣称的一根火柴不能同时点燃三支香烟的说法。你在黑暗中共用一根火柴点燃三支香烟花费了过长的时间,敌方狙击手就会抓住机会开枪,第三个点烟的士兵很可能被枪打中。
火柴制造商便利用战场上的迷信说法,大肆渲染,把它弄成了一个与战争无关的国际迷信。
结果导致和平年代的人也不愿分享同一根火柴点烟。随着火柴使用数量的逐渐增加,火柴商人的腰包迅速鼓了起来。
与大多数美国人一样聪明的著名作家马克·吐温,有机会把钱投资在刚成立的亚历山大·葛拉罕·贝尔电话公司。但是他拒绝了那个机会,而把钱投资在一种新型排字机器上。那家公司严重亏损,结果破产。
1998年,英国一家轮船公司赔偿了南太平洋岛居民200万美元。原因是英国货船行驶得过于靠近海岸而毁坏了岛上的珊瑚礁。
为什么货船要偏离航线靠近海岛呢?是因为船长想亲眼目睹岛上袒胸露乳女人的风采。
黑森林牌火腿的外面涂着一层又香又甜的焦糖。在加拿大,肉类加工商得到政府许可使用铁锈代替昂贵的焦糖。专家也认为,铁锈的成本低,对人体又无害,而且更适合涂在火腿表皮上。
弗吉尼亚州的亚历山大公司的一名员工不满意对自己的年度工作评估。他便向公司经理投诉,接连不断地给公司经理打电话。
当打到第50次电话时,他以骚扰罪为名被逮捕了,并被判处30天监禁,关在一座小镇的拘留所内。
那么他为何而抱怨呢?他认为自己的工作表现应被评为杰出。而公司经理是怎样评价他的呢?很出色!
也许抱怨正是出色人士而不是杰出人士的一个特点。
几个月以来,在南非的一家医院里,护士们都会惊恐地发现,每个周五的早上都有一个病人死在同一张病床上。
没有发现引起死亡的任何明显原因。大量有关细菌感染致死的调查也没有发现问题。
警方后来发现,每个周五的早上都会有一位清洁女工进入病房,她拔出病人生命维持系统的电源插头,然后插上地板抛光机的插头给地板上蜡。等她干完了活,她再把原先拔出的电源插头插上。这时,她根本不知道病人早已断气。
一位乌克兰商人给他的50名员工每人买了一个传呼机作为礼物。在他返回的路上,这50个传呼机同时叫了起来,他由于受惊过度以至于把车撞到电线杆上。
伤势检查过后,他开始查看传呼机上的信息。只见这50个传呼机上出现了同一句话:“感谢购买本机!”
在1997年,人们只需花费7美元就可以在廉价商店购买一件高翻领衬衣;也可以用49美元买一件精心设计的高档衬衣。一家消费杂志调查了这两种衬衣的耐用性和缝制工艺。猜一猜哪一种衬衣更受欢迎?啊!竟然是价格便宜的那种!
在日本,一种喷洒在丈夫衣服上的“不忠诚测试胶”倍受女人们青睐。如果丈夫在正常的工作时间脱下衣服,衣服就会改变颜色。
然而,这样一来造成的最直接结果却是大多数日本男人开始洗他们自己的衣服。
一家二手货商店外面悬挂的牌子上写着:我们交换一切东西——自行车、洗衣机,等等。你为什么不把妻子带来讨一个好价呢?
一份传单上写着:如果你不知道怎样阅读,那么这张传单将告诉你如何开始。
伦敦一家办公室的厕所里贴着这样的告示:厕所暂停使用,请用下面楼层。
莫妮卡·莱温斯基在白宫实习期间,因为和一位已婚总统有绯闻,而让总统丢尽了脸。莱温斯基试图通过互联网推销印有“莫妮卡”大写字母的钱包,钱包上写着这样的标语:“莫妮卡为你量身打造。”
莱温斯基还想自己生产口红。“我认为这是一件很不错的事情,既有意义又可以赚钱。这真是一个好主意!嗯,我需要再考虑考虑。”
一家位于加利福尼亚州的爱莫利维欧市的餐馆,老板把餐馆的名字由原来的“巴伐利亚乡村”改成现在的“寿司村”。它的愚蠢之处在哪儿呢?寿司是日本的一种食品名称,而这家餐馆是一家中餐馆!
涉足商海未深的女人十分珍惜宝贵的时间。《新女性》杂志给出如何节约时间的建议:一次同时会见几位朋友。
19世纪,一些商业巨头在宾夕法尼亚州发现了油矿。他们想通过利益分成的办法来和当地居民交换钻探权,但当地居民十分谨慎,惟恐上当。
一些居民拒绝石油公司给出的二分之一利益分成,转而要求四分之一分成,因为居民们认为4比2多。
32年前,中国北方的一位牙医从他医治过的病人口中收集到28000颗坏牙。
他收集这么多坏牙干什么呢?他把这些坏牙堆起来建成一座8英尺4英寸(约2.54米)高的小塔,以唤起人们爱护和清洁牙齿的意识。
14世纪法国的一场瘟疫导致了一个没有想到的后果:工人运动的诞生。
由于一场黑死病夺走了许多农民的生命,幸存下来的农民又在为争取工人权利罢工,以至于法国面临严重的劳动力短缺问题。
于是,法国贵族采取了一项对付措施:他们屠杀了大量工人,然后把他们的尸体和瘟疫者的尸体一起抛进河里。
欧洲冒险家早期对美洲的掠夺不仅是一场军事的战争,而且更多的是一场商业冒险。正因为如此,西班牙掠夺者大量屠杀南美洲居民,从而可以得到阿兹台克的黄金。
但是有时候西班牙人在运输黄金中也有麻烦。
1520年,科特斯带领他的600名同伴在阿兹台克首都特诺奇提特兰城通过被称为“杀死对手”的方式攫取了大量的黄金珠宝。
但特诺奇提特兰城是建立在一个湖泊中间的岛屿城市,四周被湖水包围着。仅有的一个出口是由一系列的桥梁组成的长桥。正当西班牙人做完交易,准备离开时,阿兹台克士兵毁坏了部分桥梁,随后乘小舟从两边袭击西班牙人。
如果西班牙人带有船只或放弃黄金的话,他们还有机会逃生。
但是,他们身上带的却是沉重的黄金,很难逃跑,几乎一半西班牙人当场毙命。
科特斯有点幸运。阿兹台克士兵杀死了大量西班牙人,他们的尸体落在湖里,铺成了一座人桥,科特斯就和幸存下来的士兵踏着尸体逃跑。西班牙人逃之天天准备改日再卷土重来。
在阿拉伯做生意的威尼斯商人把咖啡引进意大利时,这个国家的教会却禁止神职人员饮用咖啡,否则被认为是对神灵的不敬。
克莱门特七世教皇喝过咖啡之后,大加赞赏。一时间,咖啡不再是对神灵不敬的象征。克莱门特七世教皇还宣布:“基督教徒可以饮用咖啡,它与信仰无关。”
1570年编撰的《词汇集萃》是西方较早的一部词典,它采用一种独特的编排方式以帮助使用者理解词义:编撰者不是按照字母顺序排列每个词,而是按每个词最后的一个音节的字母拼写排列。
在16世纪的威尼斯,妓女穿的鞋跟很高,走起路来就像踩高跷。政府后来宣布禁止妓女穿高跟鞋。原因不是因为她们的道德有问题,而是因为太多的妓女被高跟鞋绊倒。
16世纪末期,当英国探险家法兰西斯·德莱克返回英国后,他带回了来自新大陆的新鲜玩意:烟斗和烟丝。当他点燃烟斗向伊丽莎白女王演示如何抽烟时,一位忠实的奴仆把一桶水泼向法兰西斯·德莱克,因为奴仆误以为他要放火。
下一次如果你也想让吸烟者走开,你也可以借鉴伊丽莎白女王的奴仆所采用的方法。
17世纪30年代,荷兰农民开始投机野生郁金香生意。他们把郁金香的价格抬升到上千盾(荷兰货币单位)。
当一些商人意识到郁金香并无实际价值、不值得在上面花钱时,势头愈来愈旺的投机生意最终失败了,成千上万的荷兰商人因此破产。这也正如收集棒球卡片和“豆宝宝’’玩具的教训一样,投机经营迟早要失败。
20世纪50年代,一位电子制造商要工程师对收音机的调谐器进行改进,以免收不到电台节目,而只有静电声。
这位工程师提出的改进建议是:拔出旋钮,使用微调。这项建议被拒绝了——不是因为它不可行,而是公司不想让自己生产的收音机与其他商家的收音机不同,那时候所有收音机都使用旋钮且性能不佳。
人们往往习惯于固有的行为方式,而对于新改进的方法置之不理或持蔑视态度。
就拿打字机键盘左上方第一排的前六个字母按键来说吧。最初,打字机的键盘是按照字母顺序排列的,但如果打字速度过快,某些键的组合很容易出现卡键问题,设计者将最常用的几个字母安置在相反方向,最大限度放慢敲键速度以避免卡键。
但具有讽刺意味的是,这种129年前形成的、以放慢敲键速度为目的的键盘排列方式却延续至今。因为没有人愿意学习使用一种新的键盘。
英国制造商阿里埃勒推出一项独特的设计,他把摩托车的油箱放在车尾。设计者不得不在车身的前部加上一个假油箱,尽管它只是一种虚设,至少车主骑在上面会感觉舒服些。
澳大利亚悉尼歌剧院的外观设计独特,看起来像众多的帆船,因而成为这座城市的标志性建筑之一。
但这种奇特的设计却完全忽视了施工所面临的现实问题,从而导致工程拖延了9年,超支预算经费1400%。16年后,工程师们仍然不能完全解决设计难题,只好又花了10年时间翻修这座剧院,又耗费了7500万美元。
罐头盒是1810年一项了不起的发明。因此,食品可以长期储存、长途运输——这对于行军打仗的部队特别实用。
惟一存在的问题是:在接下来的48年内,没有人能发明出开罐头盒的工具。
于是,士兵们便用小刀或刺刀开罐头——如果这样还不行的话,他们就开枪射击。
一位食品加工商在生产的罐头上印制了开罐头的方法:用锤子和凿子切开罐头盒顶部。
在最初设计的雪佛兰·蒙扎汽车上,人们必须把整个发动机移开来替换两个火花塞。
20世纪70年代,福特汽车公司的一名设计师向公司建议生产第一代小型面包车。公司不但拒绝了他的建议,还解雇了他。这名设计师去了克莱斯勒汽车公司。后来,克莱斯勒占领了整个这类车的市场,而其他汽车厂家却连想也没想到这点。
20世纪60年代,IBM电脑公司拒绝生产第一批办公用复印机。因为公司董事长认为此产品没有市场。
德国戈博公司在小罐装婴儿食品销售上取得成功。但在20世纪70年代,公司试图用婴儿食品小罐销售成人食品,结果遭到失败。
古代亚述帝国的商业贸易几乎停滞不前,没有人愿意购买东西。后来,商人免费赠送一只鞋子,于是才有人肯花钱来买另一只。
随着对偏远地区和人们知之甚少的疆土的探险的不断深入,危险也便随之而来。但通过精心挑选你的行装,你可以带回大量黄金——或者至少是一些谷物和烟草。
然而,19世纪的英国有一个名叫约翰·富兰克林的探险家。在一次探险时,他带领的129名倒霉的队员再也没有机会返回家乡。
富兰克林一行试图穿过一片冰封的北极地带,每个队员都吃力地拉着一把衣服刷子、一罐擦光油、一块15子游戏板及一些书。
他们没有带上可以射杀猎物的步枪。他们都因为饥饿而死。
19世纪50年代,匈牙利磨房主发现了一种新的高效率的磨面粉的方法,他们也发现去掉富有营养的麦麸和胚芽与面粉,剩下的只是白色的面粉。
为了解决市场问题,他们向群众大肆宣扬,白面包虽然少了一些营养成分,但它却比全麦面包更好,这是因为白色是高贵的颜色。
20世纪20年代,影剧院老板禁止观众在电影放映期间吃爆玉米花,使他们失去了大量的利润。
后来他们改变了做法,发现他们在小食品上赚的钱超过了电影票的收入。
一战期间,日本的冰激凌销售量急剧下降,原因是人们担心吃了美国制造的冰激凌后会被当作叛国者对待。而事实上冰激凌正是由日本的同盟者意大利发明的。
新型可口可乐。
可口可乐公司试用一种新配方并非一时头脑发热的错误。公司花费了两年的时间和人力物力进行研究、口味试验与顾客调查,最后发现这种新型饮料不受顾客欢迎。1985年,公司将花费了400万美元研究经费的新可乐推向市场,可它一上市就让许多人感觉口味不对。
10多年后,可口可乐公司又宣布他们发明了一种碳酸饮料自动售货机。这种机器能够感知气温的变化,因而可以在天气变热人们真正感到口渴的时候提高销售价格。
美国人每年大约花费20亿小时用来修剪自家的草坪。虽然没有人喜欢做这种杂活,但他们也都很清楚,如果人们都不种草,那也就用不着修剪草坪。然而,人们从来都没有停止过种草,因此人们也就无法停止剪草。人们把上亿元的钱花费在购买种子和修剪草坪上,到头来自家的草坪看起来还是不如邻居家的好。
19世纪80年代发明了碳酸饮料。当时,它还只是作为一种药品来销售。如今,人们过量饮用碳酸饮料后,还需吃药来治疗碳酸饮料引起的缺钙后果。
在太平洋的阿洛岛上,当地居民创造了一种金融体系:从来没有使用过的鼓和锣可以交换猪和女人。
阿德默勒尔蒂群岛上的居民,可以用狗的牙齿交换女人。而雅浦岛上的居民,用高12英尺(约3.7米)重达1吨的石头作为货币单位。用这样一个庞然大物作为交换单位,至少让人感觉不到吃亏或上当。
1911年,《妇女之家》杂志解雇了15名妇女,原因是她们跳火鸡舞,严重违反规定。
马瑞恩·多诺万是一位疲于照顾孩子的母亲,她在1951年发明了用塑料淋浴帘子做成的一次性尿布。当她试图把这种创意卖给美国的一家生产商时,他们告诉她:这种尿布不会有市场,赚不了钱。
20世纪50年代,贝蒂·史密斯发明了一种能够修改打印错误的修正液。而制造商拒绝生产这种材料,并声称没有人会愿意使用它。
她被迫自己出钱来生产,结果生意兴隆、财源滚滚。
1966年,价格低廉的一次性纸裙倍受女人喜爱。后来,女人们发现这种纸裙被雨淋湿后极易破烂,而且平时容易着火。穿着这种纸裙时也不太舒服。
广告商加里·达尔虽然丢了工作,但他的头脑却在不停地工作。1975年,他成功地销售了上千万个“石头宠物”(岩石雕刻而成的模型宠物),这一下子让他变成了百万富翁。
1974年,蓝色牛仔裤在美国风靡一时。美国一家汽车生产商把他们生产的格里莫林和荷尔勒两款汽车的坐垫用牛仔布料制作。结果,汽车几乎卖不出去。这是因为公司错误地估计了大众的需求:人们喜爱的是牛仔裤,而不是牛仔布料坐垫。
20世纪70年代,有400万妇女花掉了4亿美元邮购一种丰乳器,结果却没有效用。
当航空公司刚开始商业飞行时,不允许乘客自己系安全带,要求飞机上的空姐逐个帮他们扣上安全带。

硅谷电器公司发给每位员工一份“环境、健康和安全”的指导手册。上面写着:定期眨眨眼睛,以滋润眼球。
1983年版的摩根抵押信托公司给雇员发的小册子上写着:尽量不要对客户说“你好”,因为这种常用的问候语不适合在商界使用。
下面我们给大家介绍一些产品上的标签说明作为本章的结束语:
1.“夜妥”安眠药:“警告:可能会引起嗜睡。”
2.吹风机:“注意!睡眠时请勿使用。"
3.中国制造的圣诞节灯泡:“限室内或室外使用。”
4.“好运达”蒸汽熨斗:“不要在身上熨衣服。”
5.一个布丁包装盒上:“本产品加热后会变热。”
6.“福利托”炸土豆条袋子上:“你有可能成为赢家,无需购买,详情见袋内!”

第19章 宣扬我们是如何的愚笨
愚蠢的广告是一种玩弄简单承诺的商业手段:广告公司比我们聪明得多。
广告公司把消费者看得那么愚蠢,他们可以任意驱使你去购买其所抛售的商品。如果他们广告的是文学作品、精彩的绘画,那还算有价值。否则,广告就成了兜售谎言的招牌。
正如过去的一则汽油广告所宣称的那样:“我们的汽油产生的汽车尾气干净清洁、无污染;他们的汽油燃烧不充分、冒出大量乌黑的浓烟。”我们所宣称的汽油真的像广告所说的那样清洁、有益于养护车辆,对于我们所共同呼吸的空气有益而无害?换句话说,广告干脆宣称使用他们的汽油不会使你的汽车发动机受到污染?
奇怪的是,这种怪现象不仅仅是今天才有的。20年前,广告还未达到让人一见便一拥而上争先购买的效果时,广告商们就在谋划如何让我们的父辈们(不包括女性)变成白痴。那就让我们共同回顾一下过去的广告吧:
1910年,吉列电动剃须刀宣称:“你不必拿一本教材来学习如何使用它,只需购买即可剃须。”
1930年德拉诺(洗涤剂行业的不坠之星)液体清洁液:“当浴缸里的水慢慢流尽时,我能感觉到泡沫的眼睛在谴责我,它看着我好像在说,‘这都是你的脏东西’。”
1918年的女式紧身衣广告:“女人在社会上的各种场合扮演着非常重要的角色,这不仅仅是她们表现美的一种特权,而且也是她门的职责。”
一种名为“省事”(宝洁公司推出)的家用新清洁剂广告展现了一位身穿太空服的漂亮模特在高声叫喊:“女人将把月球打扫得干干净净,等我们去居住。”
1944年的美国肉业协会的广告:“在饮食方面,人类共同的偏好是对高品质肉类的渴望。”
1962年的广告:“有谁能够抵制碳酸水的诱惑?‘七喜’让你的嘴唇得到天然滋润!”
1928年的美国“幸运”牌香烟广告以女飞行员爱尔哈特为代言人,并打出了迷人的标语向女性作广告:“选择苗条的身材,要‘幸运’,不要糖果。”
事实上,如果你过多享用“幸运”,你的身材就会瘦得像根钉子!
1950年,摩黛丝(美国强生公司生产的背胶免带式棉质卫生巾)向女性掀起了“沉默的购买计划”的革命。
这项计划方便了女人购买卫生巾,她们只需剪下杂志上的有关广告,然后带到商店向服务员出示一下,这样便可免去以往开口询问的尴尬。
愚蠢的广告在愚蠢的广告公司之前就产生了。
19世纪的士兵需要用其坚硬的牙齿才能撕开步枪的子弹盒。在滑铁卢之战中,一些胆大的牙医就从身强力壮的死亡士兵口中取下他们的牙齿,然后制成假牙,称之为“滑铁卢牙齿”卖给别人。
亚利桑那州的菲尼克斯热房市场的广告,配之以女房地产经纪人的图片:她飘然越过小山顶,后面还跟着一只可爱的宠物卷毛狗,还有一幅写着“今年高处狗再来”的标语。看你笑不笑。
愚蠢的广告无需专业广告公司制作。有人总结了有关报刊制作的分类广告,从中发现了许多愚蠢的做法:
“吹雪机只能在下雪天使用。”
“为你的情人节做点儿特别的事:把你的马桶冲干净。”
“两只丝线屠夫手套:一只五个指头,一只三个指头。”
纽约的一家广告公司为几家玩具公司设计了一种新颖的广告方式,他们给有关公司的经理分发填料玩具及一张希望对方签字的赎金支票。
而从报纸上剪下的“绑架信息”是这样写的:“我们把你的孩子当作人质换取赎金。我们有孩子最喜爱的标本动物——绑匪。"
有一个谨慎的公司主管把“绑架信息”交给了联邦调查员。联邦调查员发现“绑架信息”并无真正的危险,它只不过是一个无病呻吟的广告人的愚蠢策划而已,其真实意图并非为了得到什么赎金。
加利福尼亚的一家广告公司决定用炸面饼圈招揽新顾客。广告公司声称,他们将呈上最好吃的东西给那些与其签订购买合约的人。
广告公司通过邮局寄送炸面饼圈的方式充分显示了其诡诈的商业伎俩。与此同时,观望中的顾客收到了广告公司所宣称的礼物。当他们打开包装盒子时才发现里面包着长满霉菌的粉碎的炸面饼圈。
这是广告中不多见的真实事例之一。
法国巴黎当局委托广告公司规劝狗的主人主动清除狗的粪便。广告公司打出的广告展示了一位盲人手握粘满狗粪的白色拐杖,发言人还评论道:“你有权利不去清除粪便,狗的主人会为你做得很好。”
为什么这则广告很必要?因为每天大约有10吨狗粪排泄在巴黎的人行道上,每年至少有600人因踩上狗粪滑倒而住进医院。
难怪巴黎是个不夜城!如果没有了灯光照明,行人还有安全感吗?
设计者为富裕家庭推出了配有两个厨房的住房。其中一个是为家人独享的老式厨房:一家人围着炉灶愉快地进餐。
那另一个厨房有什么作用呢?它可以用来做你真正想做的饭菜,用来弥补老式厨房不能满足的需要。
1986年广告公司为盖洛(全世界规模最大的美国葡萄酒公司)葡萄酒做了一个独特的广告设计,用来促销一种新型的盛酒冷却器:广告公司虚拟了两个农民,取名为甜罐弗兰克·巴特尔斯和埃德·詹姆斯。
他们两个为盖洛做了一系列的民间电视广告。他们说为了进入制酒业,他们不得不把埃德的家再次抵押,而詹姆斯每次都以弗兰克·巴特尔斯的话收场:“我们很感谢你们的大力支持!”
一次,弗兰克·巴特尔斯在电视广告上宣称:他希望人们购买更多的盛酒冷却器,因为他们急需周转资金。人们果真向酒业巨头协会写信,愿意提供经济援助,以帮助詹姆斯赎回房屋抵押。
1883年,一位农用机械制造商为了促销收割机,张贴海报描绘葛底斯堡战役使得农民无法正常收割庄稼的情形,这一下激怒了参加过内战的老兵以及阵亡者家属。
1954年,电视上现场直播了一则演示如何使用“西屋”牌电冰箱的广告。这是一次极其危险的广告,因为演示者根本无法打开冰箱门。
桂格麦粉公司在1955年推出了一项独特的促销方案:买一些桂格麦粉,便能够得到育空地区(加拿大境内)1平方英寸(约6.45平方厘米)土地的契约。
桂格麦粉公司用10000美元从加拿大当局购买了2100万平方英寸(约1.35万平方米)土地。促销方案还未达到既定目标时,加拿大政府便用37美元收回了土地。
1964年百事广告公司打出标语:“来吧,你就是百事一代的一员。”他们没有雇佣高水平的翻译向世界各地传播标语。
然而,到了德国,那句标语变成:“从坟墓中复活。”在中国,标语就变得更为玄乎:“百事广告让你的祖先起死回生。”
广告上那个骑在高高的马背上,抽着香烟,朝着万宝路村走去的万宝路男人的形象原先却是一个万宝路女人。
20世纪50年代,万宝路(美国菲利普莫利斯产品有限公司出品)开始走向市场。最初,它只是为女性设计的香烟。他们打出了一则不那么成功的广告标语:“温情五月”。在后来成为豪放男士喜爱品牌的香烟上甚至带有一段红色的过滤嘴。这样女人们的口红就不会在烟蒂上显现。
正当广告战役失败后,菲利普莫利斯公司在广告上中途换马,创造了一个男子气概的象征而抛弃了一个失败的女人的形象。
在美国,民意调查机构一年内要对2000万人进行调查以弄清我们究竟需要什么产品——从汽车到碳酸饮料到政治候选人。尽管有这些调查研究,但他们始终没有弄清楚我们到底需要什么——我们自己也不知道需要什么。
各种广告不仅张贴在公共汽车的车身上,厕所的隔间内,高楼的外墙上,加油站的可视屏上,飞机上用的餐盘上,如今,人们还把牛奶广告贴在香蕉皮上。当你准备进食早餐的谷物时,广告会提醒你,如果你只吃谷物和香蕉,那你将漏掉其他营养成分。
佐治亚州中学的一名男生因穿百事可乐衬衣而被校方拒绝参加可口可乐赞助的“可口可乐与教育”活动。在该项活动中,学生在野外排成队,按军乐队的方式排成“COKE”(可口可乐)字形进行拍照。
菲尔兹成为一位著名的舞台和电影喜剧演员之前,他还只是亚特兰大旅游码头一名玩杂耍的小人物。当生意萧条时,他停下杂耍,然后跳进海里假装溺水而亡。
救生人员对菲尔兹的戏剧性营救行动吸引了大批观众。因此,码头上的饮料又可以卖给顾客,他也可以重新玩杂耍赚钱。在生意不景气时,他一天能跳四次海。
广告效应的广泛性是商品促销的一种手段。一个人的影响力可以转化为广告商眼中的广告标语。
试看作家威廉·巴洛斯所称的“垮掉的一代”的自由精神吧,商家便利用个人自由的垮掉的想像力打出广告语:杰克·凯鲁亚克(垮掉的一代的代表作家)开了100万家咖啡馆,销售了100万条男女式李维斯牌牛仔裤。
福特汽车公司拒绝了一名支持者的提议,它也就失去了一次发展壮大的绝佳商机。提议信是这样写的:“我还能活着呼吸时,我告诉你们,你们生产的汽车很棒。每当我设法逃跑时,我驾驶着福特汽车准能奏效!”
这封提议信是克莱德所写,他是一个持枪抢劫银行的大盗。
1958年,正当福特汽车公司给一款新车取名时,它又错过了一次独有的商机。情急之下,公司总裁请来了诗人玛丽安娜·穆尔用诗来给新车命名。
诗人提出几个参考车名:乌托邦龟壳,流动的行板,帕斯特罗葛赖姆,智慧弹,子弹景泰蓝。
然而福特公司拒绝接受她的提议,而剩下的就是历史了。
杰利·戴拉·范米纳是日本著名的广告商。在一次智囊会议上,他试图为公司的电器(日本松下电器)用户设计一项宣传标语。
戴拉·范米纳设计了这样的标语:“那些美好的人们给了你珍珠港。
这项标语没有被采纳。但戴拉·范米纳却让它发挥了作用——他把标语当作自己写的一部广告书的标题。
在有些行业,如果你把商品定为一般价位,那你就无钱可赚。
海伦娜·鲁本斯坦就很幸运地在她所销售的化妆品上做起了文章:请相信女人只会把眼光瞄准价位高的化妆品。“一些女人不会买廉价的化妆品。”她解释道。
最后,我们关于愚蠢的广告的最终定论,它不是由商人总结的,而是由一位北极探险家史蒂芬森提出的。他没有被琳琅满目的广告所迷惑:“不道德的广告借用谎言欺骗公众,”他说,“真正道德的广告是用真理去引导大众。”

第20章 愚蠢的犯罪
我们对于那些聪明的罪犯如何逃脱罪责还知之甚少,这也确实是因为他们太聪明的缘故吧,他们不愿意告诉我们,他们是怎样与法律对抗并取胜的。
然而,也的确存在一些愚蠢的犯人:
1968年,底特律的一个窃贼带着他的爱狗入室行窃。当警察发现时,窃贼仓皇逃走,却把爱狗留在后面。
警察非常容易地就抓住了窃贼,因为他们只是对狗说了句:“回家,宝贝!”
警察逮捕了一名圣安东尼奥妇女。因为汽车机修工发现了隐藏在她的汽车发动机隔板处的18包大麻。
这个机修工是怎样发现大麻的?因为这名妇女开车去加油,她不知道机修工要打开车盖加油。于是,大麻暴露无遗。
一名头戴安全帽的建筑工人抢劫阿肯色州的史密斯堡商店后,他没有被当场抓获,因为他手中拿有假冒的玩具枪。警察后来之所以能够抓住他,是因为他戴的安全帽前面印有他的名字。
佛罗里达州坦帕的一名男子向银行职员递去一张条子索要现金。警察毫不费力地就抓住了这个银行抢劫犯,因为那张条子是他本人的付款收据,上面印有他的名字和地址。
1975年,一名抢劫者持枪抢劫位于新港(罗德岛州的一座小城市)的一家餐馆。他第一次干这种事情,过分紧张。他用握枪的一只手往口袋里塞钱时枪走了火,正射中自己。
一名德克萨斯州的男子亲手杀害了他的继母。他为自己提出了一个别具一格的辩护词:“我把继母当成一头大浣熊了。”
在加利福尼亚州的圣玛丽城,一名妇女因偷盗信用卡来满足她购买“豆宝宝”(戴无檐小便帽的玩偶)的癖好而被判刑。“偷盗就如同吸毒,”她说,“一旦你开始了,就难以停下来。"
她是怎样走上犯罪道路的呢?起初,她在麦当劳工作。在那里,她从偷盗赠送给吃麦当劳欢乐餐的孩子的玩具开始,越陷越深。
有一帮由11人组成的偷盗集团在1950年成功地抢劫了布林克银行在波士顿的总部。这是历史上最成功的银行抢劫之一。当时,尽管由于一些失误,他们没能拿走金库中剩下的80万美元现金,但他们毕竟抢走了200万美元。
这宗犯罪案多年来一直未能破获。然而,在法律规定的有效期限的前11天,其中一个盗贼向警方报告了实情。为什么会这样呢?原因是他认为分赃不公,这才导致他向警方主动告发。
于是,完美的犯罪被斤斤计较的愚蠢行为所挫败。通过这种途径破的案远比任何现实世界的夏洛克·福尔摩斯的高智商所破的案要多。
在1986年的伊利诺伊州谋杀审判辩护中,被告在法庭上攻击了他的辩护律师并对法官拳脚相加。当法庭宣判他犯有谋杀罪后,他说他之所以被判刑是法官对他在法庭上大打出手心存偏见。
1978年,一名计算机天才利用一套软件系统,从洛杉矶一家银行窃取了1000万美元通过电子手段转到自己在瑞士银行的账户上。
他被抓住的惟一原因是他把自己的所作所为告诉了别人。
当他被保释出狱后,他又干了一次同样的非法转账活动。这次他偷走了5000万美元。由于当局一直在监视着他,所以他因两次犯罪被送进监狱。
在纽约,每年被他人咬伤的人数比被老鼠咬伤的人数差不多要多出两倍。这不仅仅表明人比老鼠更危险,而且也说明老鼠的口味要求更高。
有人认为针对入室偷盗有效的安全保护措施是安装防盗报警器。
而引起防盗器报警的前六大原因却是:
1.房屋主人的失误。
2-5.气温的变化、忘记关窗户、宠物及昆虫误撞。
6.晚会上所用的氦气球之类的装饰品。
除了以上六条原因外,第七条才是由盗贼引起的。
也许警察只有先解决了氦气球的问题后,才有可能去解决盗贼的问题。
1998年,一名妇女打电话到弗吉尼亚的一座监狱。她告诉监狱的官员,狱中的一名男子已被撤诉,应立即释放。
当监狱长要求她出示书面证明时,她便发送了一张手写字条的传真,声称是公诉人所写的。这个证明上有多处拼写错误及语法错误,并且纸张的笺头也是手写的。
于是,警察根据传真号码追查到发传真的人。她正是监狱中在押男子的女朋友。
惠特尼·休斯顿的丈夫巴比·布朗是一名歌手。他在法庭上认罪,因为酒后驾车而服刑。
愚蠢的犯人并不因为被关进监狱而不再做蠢事。但愚蠢的犯人摇身一变,成了原告。于是,他们便有了为自己辩护的机会。
1998年,这种事情就发生在纽约的一家法庭上:
一个盗贼向法庭提出诉讼要求狱方赔偿35000美元,因为狱方供应给他的果酱馅饼早餐变了味。
一个犯人声称他在单独监禁期间因没有给他除臭剂而遭受了不公正的惩罚。
洛杉矶的一家高级法院的陪审团成员在庭间休息的时候争吵起来。原因是他们抢着观看杰瑞·斯普林格的脱口秀节目。
一名亚利桑那州男子在玩弄手铐时,一不小心把自己铐住,又找不到钥匙。他没有找开锁匠帮忙,而是向警察求助。
当警察帮他打开手铐时,警方在电脑上进行了核查,结果以十分充足的理由逮捕了他。
有一名银行抢劫犯,他递给佛罗里达州一家银行职员的那张抢劫条子,竟然是写在他的假释证背面。
一个人想获得年度抓小偷摄影奖。他钻进一辆汽车,结果发现车内还有一架照相机。然后,他摆出用螺丝刀撬开车门往车里钻的姿势,让其女友为他拍照。
由于这架照相机十分廉价,所以小偷就顺手把它丢在车内。
当车归还给车的主人时,他发现那架照相机,便把胶卷冲洗出来。其中发现一个偷车贼,并且偷车贼还摆着姿势拍下了一个偷盗的现场镜头。
有两个年轻人被指控犯了二级谋杀罪。当时,他们企图武装抢劫佛罗里达州的一家珠宝商店,杀人未遂。这两个年轻人交代说,他们之所以抢劫珠宝店是为了攒钱支付佛罗里达州的棕榈滩社区大学警察学院的学费。
亚利桑那州的皮奥里亚有一对夫妇,他们连续喝了两天的香槟酒后,不想酒后驾车,于是便把车钥匙交给女儿,让她开车送他们回家。
这个小女孩刚刚11岁。她开车撞上了一座房屋。她母亲伤了脚踝骨和几根肋骨。结果这对夫妇被指控为虐待儿童罪。
1998年,凤凰城一个女人因使用偷来的钱包和支票而被发现,然后便将她抓捕归案并投进亚利桑那州菲尼克斯监狱。她被抓住是因为她在填写支票时把名字写错了,而且是连续写错了两次,并且两次写的名字都不一样。其实,正确的名字就摆在她面前。
还有,这个女人只有20多岁,她用受害者的身份证去把支票兑换成现金。身份证上的那个受害人的年龄要比她大20岁。
佛罗里达州的一个盗贼被抓获治罪。这是因为犯罪现场留有他的指纹。
这个盗贼感到十分奇怪,因为他每次作案都是带着高尔夫球手套——没有指头套的手套。
在华盛顿的塔奎拉市,一盗贼怀抱一台录像机匆忙挤出商店。
当店内工作人员追赶出来后,他们发现盗贼的货车因缺油而无法发动。
盗贼便带着录像机到一家加油站买油。当警察赶到时,他正怀抱录像机给货车加油。
一名俄亥俄州妇女被判刑入狱两个月。这是由于她订阅杂志的缘故所致。这位妇女犯有何罪?她对小镇上的三个人心怀不满,伪造他们的签名签了350张杂志订阅单。
一名威斯康星州男子因非法开枪而被逮捕。当时,他把洗衣机拖下楼,然后用手枪对它连开了3枪。
一名独出心裁的假钞制造者在堪萨斯州的威奇托被捕,因为他在一家旅馆里使用两张16美元面额的假钞。
1982年阿拉巴马州一名女童子军队长因偷了700美元购买小甜饼的经费而被革职。
1981年,一些极富想像力的盗贼干着一种新奇偷盗活动:吸地铁代用币(用作付款形式的代用币)。这些盗贼也许是当扒手不称职,只有转为用嘴从地铁旋转门附近的投币箱缝隙间吸出代用币。
警方估计,一个能干的吸币贼每天能赚大约75美元。
一位海军老兵被判一级谋杀罪,他杀死了已经提出离婚的妻子。在辩护陈词中,他承认自己刺了妻子几刀,但他不承认是自己杀害了妻子,因为她在这之前就已经死了。
丈夫声称他之所以刺了已经身亡的妻子几刀,是因为他不想让孩子知道他的妻子是自杀的。
一位在巴尔的摩缉毒中心工作的警官下班后外出买车。在他试车的时候,他惊奇地发现卖车人要求他在一家贩毒市场门外停车。使他更为吃惊的是,他眼睁睁地看着卖车人正从一个有前科的毒品交易犯手中买毒品。
当他把汽车开回商店后,他便逮捕了卖车人。他自己还感慨万千:“这是我以前闻所未闻的最为奇怪的抓捕。”
英国著名的高级律师史密斯略施小计便查清了一名假装受伤的男司机的无礼要求。这名司机声称在车祸中手臂受伤,要求得到赔偿。
原告展示了他受伤的手臂只能举到肩头。史密斯询问他在受伤前,他的手臂能举多高时,原告把手臂举过了头顶。于是,史密斯就轻而易举地胜诉了。
一个名叫佐田道平哲的男子带着一些药品骗过东京一家银行的职员让他们服药,谎称自己是该银行的医生。他当时带的是氰化物药品。当银行的职员全部死去后,他从银行抢劫了700美元现金。
1948年,佐田道被警方抓获。他当时被判无期徒刑,但没有被判为死刑。因为他的律师提醒法官,既然佐田道知道自己将被判为死刑,那么他抢劫银行实际上就等于是他的自杀方式。
日本警方没有处死他,因为日本的宪法规定禁止犯人自杀。最后,佐田道于1980年被释放出狱。
关于犯罪的最后一点设想:与其花费大量的金钱把盗贼关在监狱里,还不如把这笔钱拱手相送给他们。那么,他们还有什么理由再去偷盗呢?

第21章 可以避免的灾难
坐飞机不太安全,沉船事故时有发生。各种事故的发生过于频繁以至于人们对引起事故的原因无能为力。但是,人们对于善后工作的处理还是有许多事情要做。
然而,只要人们事事小心谨慎,有些事故的发生还是可以避免的。
飞机坠毁事故的背后往往存在着一些奇怪的因素:天气恶劣,无法预料的事件,设备问题,等等。对于火车、轮船及工业事故的发生也同样存在着一些引发事故的相关因素。
当我们用心去对待每一件事情时,一些不安全因素也就会随之改变,那么我们就可以尽量地避免灾难的发生。
1904年,“斯洛克姆将军号”蒸汽船在航行时着火后沉没,这是一起由白痴和愚蠢行为所引发的事故。当时,蒸汽船正航行在纽约的东河附近。船上有1031人死亡,其中大多数是去参加学校组织的周末野餐的孩子。
蒸汽船老板太贪财,他想收取更多的船费,以至于蒸汽船严重超载。
大火是从一间紧锁着的房间内引发的。房间里堆放着安全规定明令禁止的易燃材料。
船上的应急灭火喷水管也不能正常使用,因为它早已被堵住以防漏水。当人们把堵住的喷水管撬开后,由于水压过大,导致多年没有检修、替换的水管爆裂。
救生船也被牢牢地捆扎在甲板上,人们无法解开绳索。一些救生衣也被钉在船壁上以防平时被乘客偷走。
许多可以穿在身上的救生衣都不起什么作用,因为救生衣里面填塞的不是软木而是锯末。一些救生用具是由铸铁制作的,它们不是让孩子漂浮在水面上,而是把孩子们沉到东河河底。
19世纪末,葡萄牙轮船“圣詹姆斯号”的船长在一次出海航行时,将船直接撞到了好望角附近的暗礁上,导致450人死亡。
这位船长本应该在暗礁附近的海域行驶。当航船到达这片海域时,正值一阵强风到来之前的午夜时分。曾有船员提醒过他,前面有暗礁,但他没有发现。
船长愚蠢地弃船,置船上的乘客不顾,自己乘上了惟一的一条好的救生艇。
当船长安全返回葡萄牙时,他又开了另一艘大船。但是,他却再一次撞上了另一处暗礁。这一次他随大船而葬身海底。假若他还健在的话,那些只会做出错误决定的官员们肯定还会给他第三艘船!
1903年,一座宏伟壮观的剧院——易洛魁剧院在芝加哥落成了。剧院在广告里声称剧院是能够防火的,调查官员也同意这种说法。但一家消防杂志的主编却警告说剧院的消防存在严重隐患。这个警告没有受到重视。
12月30日那天,易洛魁剧院舞台起火。大火很快蔓延到观众席上。坐在乐池里的人向防火门冲去,结果发现防火门高出下面的街道足足有4英尺(约1.2米)。第一批冲下的人个个身负重伤,这些不幸的人成了紧随其后的逃生者们践踏的对象。
剧院的楼上座位席是受灾最严重的地方,因为那里没有出口标志。况且,大部分出口的门都被紧锁着。那些能够被强行打开的安全门外却没有楼梯可以逃生。
仅仅在15分钟内,就有591人葬身火海。其实,这场灾难本来是可以避免的。因为这场大火起初只是舞台上燃起的一团小火焰,如果在事发之前对火灾做好安全防范措施,这场悲剧就完全可以避免。
1929年,俄国工人集会决定庆祝尼古拉沙皇退位纪念日。他们打算以喝啤酒和看电影的方式来庆祝。工人们没有剧院,但他们临时强占了工厂的一间小屋子暂用。尽管厂长警告工人们,那么多人同时挤在一间小小的屋子内是很危险的。况且,屋子的地板上溅满了易燃的汽油。
但工人们并未对此引起重视。他们边看电影边喝啤酒。因为临时的放映员不熟悉电影放映注意事项,所以那些电影胶卷被他随手堆放在地板上。一个喝多了的手风琴手把一个烟头抛在了易燃的胶片上。
胶片着了火。很快地板上的汽油也燃烧起来。于是,整个屋子陷入一片火海,120人被当场烧死。
那个曾经告诫过工人的厂长也被生还者殴打致死。
在法国,有一个名叫“五七”的迪斯科俱乐部。来娱乐的人都进场后,一个主要通道门就被锁上,其他的门也一直是被封死的。
俱乐部有一个安全出口却隐藏在不易被发现的演奏台后边,没有灯光照明。其他的安全出口也被堆放的座椅堵住。俱乐部里既没有灭火器也没有一部电话。
当俱乐部内开始起火时,所有那些愚蠢的错误使火势迅速蔓延。146个跳迪斯科的人葬身火海。
这起火灾事故就发生在1970年。
在过去,有很多充气飞艇发生坠毁事故。但在1925年,一次最不应该发生的事故却是由政治家别有用心导致的。
当时,政治家命令“雪兰多”号飞艇驾驶员强行飞越中西部城市。而飞艇驾驶员却强烈反对起飞,因为天气太糟糕。但是,当地的政治家设法说服海军部长,让他下令飞艇起飞,他们对飞艇驾驶员的意见充耳不闻。如果飞艇能够飞越中西部城市,政治家们自认为可以在更多的选民中留下更加深刻的印象。
“雪兰多”号飞艇失事了,飞艇上的全部驾乘人员14人遇难。
1957年,一架包机因为飞行员的缘故而坠毁。飞机上有77人遇难。令人惊奇的是,这个飞行员先前在另一家航空公司工作时,曾经驾着飞机故意将它直接向地面冲去——没有造成人员伤亡。经过精神方面的治疗,认为这名飞行员不适合再飞行。尽管他先前的事情早已为人所知,但第二家航空公司还是雇用了他。
1987年,一艘渡船和一艘油轮在菲律宾海域相撞。有3000人在爆炸中身亡或被淹死。
为什么在如此开阔的海面上渡船船长就没有避开那艘油轮呢?因为当时他把观察海面动向的任务临时交给了一个不称职的海员,而这个船长则想看看录像、喝点啤酒以休息片刻。

第22章 有关愚蠢的聪明设想
当有些人谈论他人是多么愚蠢时,我们为这些人所表现出的聪明感到震惊。
波斯诗人萨迪提出聪明的悖论:“愚蠢的人应当保持沉默,是因为他们无知。假如他知道了一切,那他就不再是一个愚蠢之人。”
美国总统威尔逊曾经以一项切实可行的建议辩驳说:“如果一个人是愚蠢之人,那最好的办法是鼓励他开口说话。如果你不让他说话,那你就很难发现他的愚蠢。但如果你让他说话,那别人也就很容易发现他的愚蠢。"
牧童的智慧之言:“从来都不要错过一次保持沉默的机会。”
20世纪最值得称赞的天才阿尔伯特·爱因斯坦说过:“只有两个东西是无限的——宇宙和人类的愚蠢,我对前者还没有把握。”
美国作家阿尔伯特·哈伯德认为:“天才可能有其局限性,但愚蠢却并不因此受阻。”
生物学家路瑟·伯班克是如此来看待人类战争以及可能的胜利者的:“人类应当立即停止相互残杀,而共同向害虫作战。”
先验主义者亨利·梭罗在观察人类的求知能力时指出:“每一代人都是一边嘲笑着旧事物一边虔诚地追随着新事物。”
女权主义作家埃里卡·琼在阐述男女之间的区别时认为:“你能发现一大群聪明的男人围着愚蠢的女人转,但你很难见到一个聪明的女人围着一个愚蠢的男人转。”
奥地利荒诞主义小说家弗朗茨·卡夫卡在评论人类摆脱困境的机会时说:“在你和社会的争斗之间,还是把宝押在社会一边吧。”
心理学家卡尔,荣格反思自己一生的工作时说:“给我一个神智正常的人,我能为你治愈他。"
心理学家哈弗列克·埃理斯谈到他对人类进步改善的希望时指出:“乐观主义最盛行的地方是精神病院。”
社会观察家、幽默作家威尔·罗杰斯提出一个解决经济大萧条的方案:“愚蠢把我们卷进混乱之中,为什么愚蠢没有把我们带出来?”
他同时又指出了一个无可辩驳的事实:“人人都是无知的,仅仅是在不同的方面而已。"
英国的捷安特自行车设计领域的顶级大师迈克·巴娄斯在美国旅行期间发表了他对美国社会的看法:“加利福尼亚的马林县五光十色,充满了田园景色,人人美丽漂亮,整个城市都是美丽的人们。我猜想,必定有一条法规明令禁止蠢人、丑陋之人在里面居住。当我来到拉斯维加斯时,我才认识到他们是如何处置那些人的。”
德国哲学家康德抓住了造就人类命运的困难之处:“人是由像那样弯曲的树木做成的,没有什么正直可言。

律师克拉伦斯·达罗是这样来看待他那个时候的问题的:“历史本身总是在不断地循环往复,那就是历史出错的地方之一。”
英国科学家牛顿是人类最伟大的科学家之一,他并不看重人类的成就,说:“我不知道世人对我是如何看待的,不过,我只是觉得自己好像是在海边玩耍的一个孩子,有时高兴地拾着一颗光滑的石子或者漂亮的贝壳,但是真理的浩瀚海洋还摆在我面前有待于发现。"
西格蒙德·弗洛伊德是奥地利精神病学家、心理学家、精神分析学派的创始人。他探索了人类大脑的奥秘并这样作结论:“对于人类的佼佼者我发现得很少,从我所经历的来看大部分人都是垃圾。”
后来他又补充道:“在我内心深处,我不得不让自己相信,在我那些可爱的同类中,除了少数例外,都毫无价值。
意大利独裁者贝尼托·墨索里尼对人类高尚的行为没有看上眼:“圣人的历史主要是精神病人的历史。”
作家马克·吐温勇敢地提出我们面临的一个无法回避的事实:“4月1日这一天让我们想起了我们在其余364天里是什么样。”
他还说:“最好的办法是紧闭双唇、表现出愚蠢,而不是开口去排除疑虑。”
尖刻的作家门肯的洞察力与马克·吐温旗鼓相当:“一个人可能是个傻瓜,但自己却不知道;如果他结婚后,那结果就不一样了。”
长期工作在报纸行业的幽默大师戴夫·巴里认为:“如果编辑都是聪明绝顶的话,他们就会知道如何穿衣打扮了。”
贵族生活也有不尽如人意之处,正如格洛斯特公爵所言:“公爵或王子最荒唐的一面莫过于他是一个十足的职业笨蛋。”
风趣的英国唯美派大师、剧作家王尔德指出:“我们出生在一个只对愚蠢才认真对待的时代,而我却生活在一个还没有被误解的恐惧之中。”
作家西特韦尔直言不讳地说:“我是一个愚蠢患者,但并不属于那些为愚蠢而骄傲自豪的人之列。”
小说家亚历山大·杜马关于聪明的选择:“淘气鬼和笨蛋相比,我宁愿选择前者;况且,淘气鬼也有安静的时候。”
16世纪的法国国王亨利四世正在聆听一位夸夸其谈、乏味无趣的显贵演讲时,突然一头驴子发出吼叫声。国王转身对驴子说:“先生,请按秩序发言!”
英国科学家阿瑟·克拉克十分聪明,他从客观的角度来评价自己的聪明:“聪明还有待于被证明具有存在下去的价值。”医师奥利佛·萨克斯对生命的看法:“自然界的发展跌跌撞撞,有时非常残酷。没有稳步前进的东西,没有事先设计好的发展道路。”
大学教授弗兰克·伊斯特布鲁克反驳了对成功的习以为常的看法:“一些人取得很小的成绩,另外的一些人则是别人把很小的成绩抛向他们。”
足球后卫明星克努特·罗克尼对足球运动的常识性理解:“合格的边线裁判员的惟一要求是高大而且愚笨。而对于一个后卫来说,你只要愚蠢即可。”
棒球投球手吉姆·布顿对这项运动的辩解:“棒球运动员常说的一句话是‘停止思考,你的球棒都感到痛了!’而我却认为你在击球时应当多动动脑子。”
英国剧作家查普曼在16世纪发现了对于年龄的真实看法:“年轻人认为老年人是傻瓜,而老年人知道年轻人是笨蛋。"
作家唐·马奎斯指出聪明的危险性:“如果你让人们觉得他们正在思考,他们会喜欢你;但如果你真的让他们思考,他们又会憎恨你。”
美国高科技企业家盖伊·川崎对灵巧的手艺和聪明的广告进行了对比:“许多昂贵的商品服务并不迁就顾客——他们简直是愚蠢——然而一些廉价的商品服务却令人惊奇地百般迎合顾客。例如,日本东京的一个20美元价位的理发服务需要5位服务员提供多种服务,包括上半身按摩、修眉、4次热水香波洗发以及赠送1个小礼品。”
1950年,波士顿大学校长丹尼尔·马什就曾说道:“如果电视以目前的节目水准流行下去,我们的社会注定要变成一个低能儿社会。”
美国生物学家斯蒂芬·杰·古尔德揭示了聪明的另一面:“真正聪明的人总是谦逊的,因为他们知道我们对任何事情是多么无知。”
1776年,经济学家亚当·斯密清楚地看到工业革命对人们心灵的影响:“人们整日的生活都花费在一些简单的操作上,其结果总是相似或相近。人们没有机会发挥他们的理解力和创造力。他们通常会变得愚蠢无知,而人是有可能变成那个样子的。”
在《屋顶上的小提琴手》一书中,聪明但贫穷的泰维说:“如果你很富裕,就没有人会叫你笨蛋。”
在本章的结尾,我们引用一位无名氏诗人于1929年所写的有关自我意识的模棱两可本质的一句话:“看看那个快乐的傻子,他什么也不在乎。我真希望自己也是一个傻瓜——我的老天,说不定我真的就是一个傻瓜。”


第二部
你总想知道关于愚蠢的方方面面,但是你聪明过头以至于提不出诸如此类的问题。

你总想知道关于愚蠢的方方面面,但是你聪明过了头以至于提不出诸如此类的问题:
我们到底有多么愚蠢?
因为我们太愚蠢,所以我们根本就无法知道我们到底有多么愚蠢。不幸的是,我们有足够的聪明才智一直在追问着这个问题。

难道聪明才智不是自然界的最高成就?
如果这也算是一种成就,那么意外事故就不算是我们的成就。
自然界本身的发展没有一个长期的目标,没有一个明确的发展使命,没有一个偏向性政策。聪明的才智,飞翔的能力,能够克服艰难困苦的才干,对于自然界也都一样——它有一种协调发展的能力:千千万万毫不相关的事物在这个氧气过多的星球上到处繁衍,而且相得益彰。
面对一个令他生厌的自以为是的人,生物学家斯蒂芬·杰·古尔德指出:“地球上有6000种哺乳动物,除了灵长类之外,没有其他哺乳动物能成为一个有强大意识的物种。”
“如果聪明就像它本身所蕴涵的意义那样,那么你会认为它是汇集了许多其他物种的优势进化发展起来的。它只是一个神奇的创造,在几百万年前生活在非洲热带原始森林的一个奇特物种身上出现并发展起来的。”

谁更愚蠢:是原始人还是我们?
原始人能够解决好他们的问题。而生活在现代文明社会中的人们只会使问题变得更加复杂。我们在长期生存发展的历史长河面前,个个都成了目光短浅的思想家。
原始人也是目光短浅的思想家。但是他们生活在一个目光短浅的世界里。
在原始人掌握了播种种子收获粮食之前,原始游牧民族的精神需求不外乎是寻找食物充饥和保全部落的生存。
当这些游牧民族猎人及其他们的同伴聚集在一起,来到一座小山旁,他们绕山而过,继续向前开始着他们的生活。
而当我们这些受过文明教育的人看到一座小山时,我们肆无忌惮地进行灭绝性的砍伐,采矿,划分区域带,建设商业街。直到后来,我们才为自己的过度森林砍伐,水土流失,空气污染,讨厌的商品买卖而哀痛。
然后,我们又试图通过一些步骤或措施去尽力恢复荒山的本来面目。
当原始人感到身体寒冷时,他们生起的是一堆火取暖;我们建造的是核电站。
尽管我们不顾事实,依然认为我们现代的文明人比我们原始的祖先更加聪明。然而却存在着这样极大的可能:文明的惟一最终成果将会是文明的毁灭。

科技能拯救我们吗?
科学,一种靠人们擅长于通过实验来验证的思维模式,是一部能够生产出自然界本身无法生产的毒药的复杂机器。
科学给我们带来了污染空气、破坏水资源、侵蚀耕地及许多其他东西的成果,并且科学还为我们设计了很多来让我们如何去进行破坏的行之有效的不乏聪明的路径。
聪明的人也许要说:我们人类正在搬起石头砸自己的脚,让我们悬崖勒马吧!
科学家们说道:今年与去年相比,我们有损人类自身的危害行为的比例减少了4.78%。让我们开一个新闻发布会吧!

聪明是一个独立发展的状态还是依赖后天的教育?
1982年,有两位心理学家经历了一场有趣的事,事件的本身也是一种新闻。他们一字不漏地重新打印了哈佛大学、普林斯顿大学和其他知名大学心理学家所发表过的文章。
或许不是他们亲自动手,他们让秘书或研究生重新打印完这些文章。
他们把作者的姓名改头换面,并且把学校换成了一般性的普通大学,然后把这些文章又投递到原先已经发表过该文章的刊物。
这12篇文章中有8篇以不符合刊出标准为由被退稿。

如果我们人人都很精明,那么世界又会是什么样子?
芬兰
每个周日,我们都要观看国家溜冰俱乐部的表演。塔可钟(墨西哥式食品)熟食店都将准时出售方便早餐食品。每天早上我们连骑自行车去上班的道路都要发生交通堵塞。不同团体的青年人帮派在街角处游荡,他们用一种挑剔的眼光审视着无韵诗般单调乏味并带有训诫口吻的黑格尔派哲学。

我们为什么如此愚蠢?
我们不得不如此。这是由天性所决定的,正如羚羊生来行动敏捷而老虎始终令人生畏一样。
如果人们不傻的话,就不会有那些畅销的香烟、火腿奶酪汉堡包,更不用说那些精心打造出来的纯净水和布鲁克林。
文明的进步依赖于众人共同的决策,而不是那些只为自己着想的聪明人永远不能做出的决定。
如果没有愚蠢的习惯,我们都将与保守传统的阿米希教派一起生活。这个世界也将会由理智的人来管理。我们也就有了时间去欣赏暑期大片,像《非致命工具》《简单生活》《永不沉没的泰坦尼克号教训》。

精明人比笨人更愚蠢吗?
1986年的切尔诺贝利灾难,不是愚人犯下的愚蠢错误。在这场灾难中,乌克兰核反应堆试图把欧洲变成新泽西州。
这是精明人所犯下的愚蠢错误。
造成错误的原因是当时的操作者按照下述理论而忽视了安全规则:这种核反应堆不会爆炸,因为以前它没有爆炸过。
切尔诺贝利的技术人员经常违反安全条例,这是因为他们知道这些规章制度有着内在的灵活性。如果不是规章制度的灵活性,只要有人违反安全规定,爆炸马上就会发生。
因此,可以说他们是在拿错误和生命开玩笑。
而那些愚笨的操作者则会严格地执行规章制度。他们不会自作聪明地认为执行这些规章制度会让他们加重负担。
让我们去调查一下军官们,他们是愿意率领愚蠢的士兵还是精明的士兵去作战。
精明的士兵会对长官下达的命令提出质疑,因为他们知道这些命令有多么愚蠢,并且知道谁要为这些错误的决定付出代价。这样的对抗在影片中还说得过去,但在实际战场上,这却会让你的连队遭受重创。
愚蠢的士兵会忠实地执行这些命令,他们认为服从命令是他们的天职。
在美国南北战争的弗雷德里克斯堡战役中,联邦军队冲锋穿过一片空地,躲藏在石墙后面的南方联军枪炮齐发,顿时横尸遍野。
在敌军的防线被攻破之前,12000名联邦军队士兵倒在了战场上。你永远也不会找到12000名精明的士兵来执行这项命令。
科学家建立了像原子反应堆这样的系统,这些系统的复杂性、深奥性远远超过操作人员的能力范围。我们总是很聪明地设计我们没有足够的才智来驾御的技术。
我们认为自己就像这些系统一样聪明!事实并非如此。因此,切尔诺贝利灾难的发生不是一次偶然事件,它的发生早晚是不可避免的。
至少我们可以从切尔诺贝利灾难事件中吸取这样的教训:从现在开始,小心!谨慎!
千真万确!
在1999年,日本的核燃料反应堆因为失误而引起连锁反应,又是人为的错误。燃料工人错误地处理正在加工的大量的铀元素,引发了一连串反应,导致了可以引起一场灾难的放射性泄漏。
公司管理人员把错误归罪于铀元素操作工人,指责他们为了早一点下班而在工作上偷工减料。
然而,他们毕竟是富有经验的铀元素操作工人。他们受过专业训练,完全知道正确、安全的操作规范。为什么他们还会犯这样的错误呢?
因为他们是明知故犯,正如切尔诺贝利事件一样。
有关调查人员控告了公司为了加速生产而放纵工人忽视正确的操作程序。
这已是日本在3年中发生的第6起核操作事故。

有其他办法能使我们的外交政策更加愚蠢吗?
到目前为止还没有,否则我们的政治家会使其立刻奏效。
自从第二次世界大战以来,美国的国家政策一直建立在“校园恶霸理论”的基础上:如果你明知小是我们的对手,你就不要迫使我们去做。
如果其他国家的领导人不像我们国家的领导人那么愚蠢、他们的国民也是言听计从的话,这种外交理论也许能奏效。当他们遇到校园恶霸时,他们会通过试探来搞清楚这些校园恶霸是否名副其实。
我们的军队和中央情报局用一种简单易行的策略来执行这种恶霸政策:如果我们现在杀死你,我们就不用以后再杀死你。

哪一种是更聪明的选择:生啤酒还是干啤酒?
这个问题看起来是一个口味的问题而不是聪明与否的问题。但事情并非如此简单,你所花费的广告费用比啤酒的实际价值还多。
如果你喜欢喝好啤酒的话,那么地道的生啤还是较好的选择。如果你想从市场商人为了迎合消费者的饮酒需求而生产出的大量啤酒那里寻求惊奇的话,那么干啤是你较好的选择。
生啤是用桶装的,你拿着玻璃杯放在龙头下,啤酒便流进杯子。如果你是一个买家,就连英国小酒店的老板也能给你提供大量品质优良的生啤。
与生啤不同的是,干啤是用瓶装或罐装的。这种非生啤的干啤,正如国际法所声明的那样:如果你能靠谎言而赚大钱的话,那就去做吧!
首先,老板会说:“只要不花费很多时间、很多金钱,也不耽误我打高尔夫球,那么咱们就从提高产品的质量着手吧!”
接下来,市场运作者也加入进来,并用一些优美的广告语让啤酒锦上添花。
有时也使用一些图片加以渲染。
特别是一些喝纯啤的丰满红润的性感女郎及那些仁慈、和蔼男人忘情饮酒的图片更能引起人们的购买欲望。

辛苦工作的工人比流浪汉更愚蠢吗?
想一想这些流浪汉:他们没有金钱,没有居住的地方,没有可充饥的食物,没有爱人,没有季票,没有光明的未来。然而,关于这个行业一定有某些吸引人的地方,不然的话也不会有那么多的人从事这种职业。
有一种诱惑力:可以不劳动。
那就是流浪汉生活的惟一好处,有了这一点也就足够了。
而其余我们这些人,为了每天早上去工作而拼命,接着还要去争抢公交车,还要为你的工友的偷懒行为而受委屈。老板比白痴还要白痴,他根本不知道谁在偷懒,谁在加倍辛苦劳作。我们投入了大量的时间在为老板谋取财富,还要去拼命夺路返家,第二天依然重复着今天的事情,而那些流浪汉却用不着这么辛苦。
并不是所有的劳动与其所声称的利益相符合。
勤奋的工人和懒汉总是相对而言吗?那么让我们来追踪一些有职业人士的发展历程吧。
在人类文明之前,所有的人,包括男人、女人、孩子都要参加工作,这种工作就叫做生存。
他们基本的生活技能包括:寻找食物、取暖和自我保护,免受自然界的伤害。
这听起来很简单,但所有的工作都具有冒险性:部落首领,凶猛的老虎,栖息地,生活在同一个地域里的人为了争夺食物、取暖而互相残杀。
然而,与文明时代缺乏安全性的工作相比,这些原始人的工作还算可以。
因为人们是为了寻找食物而生活,部落规模小、集中,家族式运作,又具有竞争性。如果没有史前的这种集体合作,那么我们还要佩戴着狼獾皮条、猛犸象皮衣服去狩猎。
文明给人类带来了第一个祸害:农业。
虽然人们从事农业以后可以获得早餐和午餐,但农业也是一项十分辛苦、发展缓慢的工作。
农民不得不呆在一个固定的地方从事生产,就像我们必须呆在书桌旁一样。
有了固定的生活来源,劳动阶层也就产生第二个祸害:非劳动阶层。
这些人很早就意识到,当一些人去做这些工作时,其他的人就不必去做同样的工作。
他们成了国王、牧师和盗贼。
有了盗贼就有了防卫,有了防卫就有了违法犯罪行为,有了违法犯罪行为就有了军队,有了军队就有了更大的军队,有了更大的军队就有了将军,有了将军就有了腐败。这也正是今天我们这个社会如此纷繁复杂、混乱不堪的原因。
这种荒谬的非劳动阶层社会结构建立在底层小乌龟的背壳上:(《乌龟大王亚尔特》是知名儿童小说家苏斯博士的名著,是讲乌龟大王亚尔特,嫌统治的池塘不够大,命令乌龟们一个个堆成高塔,让它站在其上,最后却惨跌在地的故事。亚尔特正是苏斯博士对希特勒的讽刺。——译注)亚尔特式的工人,炮灰,碾磨粉,供你玩耍的个人电脑。
工人付出的比他们从公司里得到的要多。如果他得到的比付出的多,那么他就不再是工人,而是老板了。
同时,流浪汉还没有我们的愚蠢想法,他们不用担心被裁员下岗,不用担心他们的职位会被只有他们一半的年龄、只要求一半报酬而又自愿做一个流浪汉的人们所取而代之。
流浪汉有一样是工人们无法拥有的东西:不会失业。

我们现在与过去相比聪明了很多吗?
生活在公元10世纪的人,他们的生活一般都是得过且过,几乎没有遇到一个聪明人。与其他人相比,他们也从来没有感到自己愚蠢。
他们也许就不知道怎样在冬天挡风避寒,或者去种植足够多的萝卜使自己有吃饱了的感觉,但是,他们认识的人当中也没有人知道这些。
对于他们来说,世界只是一个狂风呼啸而又没有多少萝卜的地方。
当他们冷得瑟瑟发抖时,他们不知道有人穿着防风的戈尔布料。当他们在“萝卜王”餐馆吃饭时,他们也不知道谁正在五星级餐厅用餐。
当前,我们生活在一个充满嫉妒的红眼病时代。我们妒忌那些有着性感情人的电影明星,我们妒忌那些比我们有钱的软件大王,我们妒忌那些靠谎言逃脱处罚的政客,而我们只有躲到酒馆角落里才敢战战兢兢地说谎。
在高考时考了550分就自我感觉已经很聪明了,他们也还是和高中时那些被他们所取笑的聪明人一起进入了同一所大学。
他们不会明白,他们之所以被允许进入大学是因为他们能为那些真正聪明的孩子提供学习经费。大学需要他们出钱,这样也好为那些学习成绩好的同学提供资助。
换句话说,如果只允许那些学习成绩好的同学上大学,那么美国就没有几所学校有资格招收学生了。其余的学校也只有培养美国足球联赛队员的特权了。
那些取得550分的学生在大学里都学到些什么呢?
在标准能力测试中最低分是200分,那么为什么不把最低分定为零分呢?因为校委会不想让人们认为他们的智商为零。

你和你的老板谁最聪明?
是你。
老板有钱有势、洋洋自得,他们有特权去做他们想做的事情,他们是富人俱乐部的成员,他们围坐成一圈想尽各种办法,以开发人力资源的名义榨干雇员的油水。
但是,老板又是一个缺乏头脑的人。
我们可以从以下三个方面来证明:
1.老板不在时,秘书都能胜任并出色地替他完成工作;但是老板却完不成秘书所做的工作。
2.每天平均有60000美国人主动放弃繁重的工作,但老板每天充其量只能解雇12000人。老板太愚蠢而没有能力一次解雇48000不情愿工作并且正在消极怠工的工人。
3.如果你的老板比你聪明,那么他就会确保你们人人都喜欢他。只有那些愚蠢的老板才不断地增加员工们的积怨。
但是老板们也并不关心员工们是否喜欢自己,因为他们高高在上,这些上层人物的目标不是去提高产量,或者开辟一片新天地,或者创建一家更加获利的公司,他们的目标是使管理程序复杂得只有他们自己才能控制。
这正如打篮球,在周六早上,你在Y队与精明的D队对阵,投球命中率极高,也许你是一名最佳运动员。当你从影片上看到40年前的NBA球赛时,你便自言自语:“那些运动员反应迟钝,水平还不如我。”
也许你是对的,但这项运动已逐渐发展得高度复杂、讲求速度、反应敏捷,甚至连你也有可能被淘汰出局,甚至是被洛杉矶快艇队打败。
正因为这样,那些不甘失败、傲慢狂妄的球员才有可能挣得百万金钱。他们很成功地把这项比赛提升到只有他们才能玩的地步。
在我们周围,到处都有这类上层人物,做着与上面类似的事情。
终究有一天,我们大家都会问他们:“你们想把事情搞得越来越复杂吗?”
我们已经愚蠢了很长时间,我们还能找到一种独创的方式去做一些愚蠢的事吗?
绝对可以,我们随时都在这样做。
在南加利福尼亚,有一个人用望远镜从他的住处发现一辆粉红色的雪佛兰轿车停放在沙滩上。这辆小车即将被汹涌的潮水吞没,他担心有人在小车里不能自救,便报了警。
警察没有发现沙滩上那辆粉红色的雪佛兰轿车,也没有发现其他的车。
警察爬上陡岸,来到这个人的住处,并用他的望远镜观察到这个人没有搞清楚的一幕:他把小孩子丢失在沙滩上的玩具车当成了粉红色的雪佛兰轿车。

男人和女人谁最愚蠢?
只有男人才会愚蠢到问这个问题的地步。
女人很容易发现男人征服世界所得到的东西,也知道她们无法把这些东西弄得一团糟。
然而,如果女人比男人聪明,那她们为什么不去做男人所做的事情?
也许从离婚率统计数字里面可以找出答案:58%的男人离婚后认为他们生活得比以前幸福,而85%的女人认为她们离婚后比以前更幸福。

有宗教信仰的人比无宗教信仰的人更聪明吗?
大多数信徒认为上帝——这个有着超自然力的神灵创造了世界,给他的子民规定了高尚的道德标准。
在上帝和高尚道德标准的名义之下,多少世纪以来,一个接一个的虔诚信徒被屠杀。
人人都站起来呼吁停止这场以上帝的名义而愈演愈烈的屠杀。
但他们从来都没有停下来。
和平是敌对双方暂时停火、进行修整的代名词。
我们用什么借口来解释这种口口声声要求停战,一方面爱上帝,一方面又无休止地屠杀上帝的子民的状况呢?
可以得到安慰的是,他们给出了答案。
这是一场在同一个上帝之下的正义与邪恶的斗争。
我们是在为正义而战,他们是在为邪恶而战。
整个历史都是这样,从中间派到两面派,我们始终是另一些人眼中的异教徒。
在其他星球有没有信仰同一个宗教的种族,在那里,人们有一个共同的上帝,用一种不是想摧毁这个星球的方式来为这个宇宙庆典呢?
如果真是上帝创造了如同我们一样的他们,那么答案就是否定的。

买彩票是挥霍大量金钱的最愚蠢的方式吗?
不是。聪明人一旦发明出新的方式,我们就可以找到更愚蠢的东西来代替彩票。
其实,彩票还具有我们人类的两个最普遍的智力弱点:赌博和宣传。
是不是全世界都以这样的赌博逻辑在宣称:如果你不玩一把,你就没有赢的机会?
事实上,大多数宣传与其所声称的正好相反。关于彩票惟一正确的是:如果你不赌一把,你就不会有所失。
在彩票方面下的赌注越多,那么你失去的钱财也就越多。你要是把钱装进短袜里,把它交给你在大街上遇到的第一个陌生人,然后说:“嗨!如果你能用这些钱买彩票有幸中得1000万美元,那么给我100万怎么样?”
即使你不擅长数学,你也能知晓你是不可能赢得彩票的。彩票是由政府控制的,你何时才能停下靠跟政府赌博来获利呢?
如果你能通过彩票赚钱,那么那些有钱人也应该玩起彩票了,但他们没有。他们远离彩票飞往拉斯维加斯,他们在那里也不赚钱,但他们至少能感到自己的重要性。你上一次在小商店里用买牛奶的钱买了几张彩票而让你感到自己的重要性,那是什么时候?

法官和律师谁最愚蠢?
我们要说的是沙蔓·阿农德法官,他从美国上诉法院辞职,后来干起私人律师行当。他曾说过:“我宁可对着一帮蠢驴讲话也不愿意听他们说一句话。”
接受建议是一项聪明之举吗?
这是你应该接受的惟一一条建议:不要总是接受建议。
这听起来像是建议,但事实上并不是建议。这是一个矛盾,矛盾的关键之处在于你无法照着做。
事实上,有一些建议是值得接受的。不幸的是并非心地善良的人们都乐于给予。
几乎每一个知道自己在做些什么的人都对事情秘而不宣。如果他们把那些事与人分享,那么人人都知道他们所知道的,就再也不会起作用了。

不说话的动物和不说话的人谁更聪明?
约翰·泰勒总统埋葬他的爱马时,在马的墓碑上刻下这样的话:“这里埋葬着我心爱的马的躯体,我的将军。20年来,它驮着我任我驱使,从来没有失误过。但愿它的主人也能做到这一点。”
人们经常为自己值得称赞的宠物或其他动物感到荣耀,而从来没有一种动物为人类留下墓志铭。

当你接近成功时是继续向前还是激流勇退更为聪明?
当我们说你在领先时急流勇退,我们真正的意图是如果你已经落后他人但还不是差得太远的时候还不如及早退下。
事实上你从来都没有成功过,正如达蒙·鲁尼恩所说的那样,“人的一生中,有起也有落。”这也是现实主义者为什么要发明精神胜利法的原因:希望降低失败率,以求成功的安慰。
无论如何,如果你继续尝试下去,你极有可能因寻找各种方法尝试下去而遭受的失败要比你在落后不太远的时候退出遭受的失败还要严重。通往失败的道路总是比通往成功的道路要多。
有一个办法可以让你取得胜利:鼓励他人继续尝试下去,然后你静观其失败。
当轮到你发奋图强时,你知道什么是你应该避免的,何时是你趁势进取的良机。那时你应当给你的竞争对手一个精神胜利感的机会,以便让他们在感觉到落后不太远的情况下甘愿退出。
当你把快乐给予竞争失败的对手时,他们下次极有可能乐意接受一败涂地的境遇。
当你发现大多数人对精神胜利法都感到满意时,也就是你即将走向胜利之时。

傻子和白痴谁更愚蠢?
傻子是那些毫无顾忌地从你右方超车而过的人,而白痴却是在你前面悠哉游哉地开车,迫使你从他右方超车而过的人。
或者把这两种情况变换一下考虑呢?
在我们的生活中,我们已经习惯于把白痴和傻子视为阻拦我们的人,而忘记了这些曾经都是专业上的术语。
一个成人白痴的大脑发育程度相当于一个3岁幼儿的大脑,傻子要强于白痴,傻子的大脑相当于8岁孩子的大脑。
环顾你的周围,如果你发现很多相当于8岁小孩大脑的傻子的话,那么你极有可能生活在一个大学城里。
哈佛大学和斯坦福大学怎么样?这里的教授应该更聪明,不是吗?
或者他们有理由让我们信服。
我们做了一项调查,我们给哈佛大学和斯坦福大学的教授们寄去了100封信件,信中写道:
“我正在写一本关于愚蠢和聪明的书,并猜想阁下很乐意回答我提出的问题:你所做过的最愚蠢的事是什么?
我的意思是真正聪明的人也有犯傻的时候。
我们收到了回信。
哈佛大学:两封。
斯坦福大学:一封。
哈佛大学的J.H.H.韦勒教授在回信中讲道:“回答你的问题需要列一个长长的单子。”
斯坦福大学的汤姆·沃索教授在回信中写道:
“在1982年,我应邀前去日本东京参加国际语言学会议并做报告,我同时也答应了在当地的其他大学做报告的请求。
在我出发的前一夜,我的妻子问我去日本是否需要办理签证,我当然认为不用办理了。
第二天,当我在机场办理登机手续时,服务员通知我不能登机,因为我没有签证。他告诉我必须在当天下午到旧金山的日本领事馆请求他们迅速给我办理签证(当时正好是周五,周末他们是不上班的)。
因为我即将错过那次航班,我不得不返回航空公司重新定票。万般无奈,要在一个下午办好事情,看来已没有什么指望。我将放弃这次出行计划了。
我茫然不知所措地走出机场,上了一辆汽车。当汽车上了高速路时,它是朝着北方开去(向着旧金山方向),而不是开向我要去的南方(硅谷的发源城市帕洛阿图市,我家所在地)。
到了旧金山,我想我还是可以尝试一下看能否搞到签证及改换航班机票。使我大为吃惊的是,那个下午我居然成功了,只是晚一天抵达日本。
这件事在我一生中非常特别,它至少可以说明一点:我很幸运。同时我也做了两件愚蠢之事(没有提前办理签证及搭错车),这两件事总的看起来可以相互抵消。”
哈佛大学的尼古拉斯·万德尔奠威教授(考古学家)在回信中说道:
“我在南部非洲长大,我在那儿做野外考察工作。我的同事说我是生活在异国肮脏的考察现场的一个出色人物。但并非人人都这么认为。然而,起码说我可以算是一个考古先锋,我乘坐独木舟考察过亚马逊河和奥里诺科河以及奥卡万戈沼泽。我还凭借经验知道利用何种交通工具成功地从北部到南部穿越非洲(陆地巡洋舰;海拉克斯四驱车;兰德·路华109)。
我目前居住在位于马萨诸塞州的康克附近森林里的一所小屋里。我的信箱在半里开外的地方,我必须驾车经过邻居家的田地才能到达那儿。
去年冬天的一个周日的早上,我放下咖啡,走向车道旁的汽车。我当时穿着睡袍,没有系鞋带,就钻进马自达汽车去取《纽约时报》。
等到了邮箱旁边后,我发现报纸正躺在地上,因此我把车停在附近取报纸。我把车倒到路边,打开车门斜身去拾报纸,我的脚踩着离合器和刹车。
但我从车上掉了下来,汽车的发动机在寒冷的冬日飞速地空转着,自己就跑了起来。它把我邻居的栅栏碾倒了60英尺(约18米),然后冲过草坪在他们的小溪边停了下来,最后自己熄了火。
与此同时,我却在其后紧追不舍,但靠近小溪的潮湿的草地粘掉了我的鞋子。直到最后,我才找到鞋子,坐上了车。
我累得精疲力竭,这个时候,我才发现这辆四轮驱动车第一次发挥了它的作用。我返回原地,拾起报纸,然后回了家。
我还得向邻居解释一切。那还好说,又花钱赔偿了损失。但是,我的野外工作的同事就很难接受,他质问我:“你把脚放到哪个地方了?”
显然地,这些名牌大学的其余197位学问高深的教授就从来没有做过蠢事。或者我们希望他们真的没有做过。
为什么从事高智商职业的人们总是害怕承认弱点、荒唐事及失败呢?他们是担心我们把他们当作普通人看待而降低了他们的知名度吗?是不是像那些原本已很富裕的人为金钱而苦恼呢?
我们搞的这项调查不是为了和几位参与的或者很多只是名义上参与而实际上并没有参与的教授过不去,使他们难堪。
那几位勇敢者的坦诚给我们以安慰,它使人们认识到聪明和愚蠢不是相互排斥的,而是完全兼容的。
如果连我们当中最聪明的人也会做蠢事,那么其他的人也就大可不必为自己干的愚蠢之事而自责了。
事实上,我们也应该考虑向哈佛大学和斯坦福大学申请教授职位了。
把你的真实感受告诉他人比秘而不宣更明智吗?
当人们说:“把你的感受告诉我”,他的真实意图是“先听我说说自己的真实感受吧”。
在大学的心理分析课上把它弄成一个讨论会,这样你就可以得到一个好的成绩而不用再写一篇期末论文,只有在这种时候把你内心深处的想法与人分享才是明智的。
情感就像人体的体味,人人都有。但是切忌外露!
不过,嘀咕发牢骚也是有许多道理的。
呻吟和叹气几乎是在所有情况下都可以使用的策略。与情感不同的是抱怨有一个明显的好处:你越是抱怨每一件事是多么糟糕,上帝就越会让你活得长久。因为上帝要让你受到惩罚。
面对大量能够证明我们很愚蠢的证据,为什么我们还在坚持认为自己很聪明呢?
我们需要有聪明的感觉因为它使我们有安全感,正如同我们需要有必需的智慧来应对日常生活里的各种危险。
尽管对于儿童建立了完备的意外伤害医疗保险,但给予他们的援助之手并没有给我们带来多少安全保障,倒是责任大于同情、爱抚。
如果我们感到还没有足够的聪明应付经理助理、没有能力控制臭氧减少、没有能耐打电话请教律师,我们所希望的文明就会遭到破坏,当那些甚至不那么聪明的坏事出现时情况就是如此。
聪明的感觉就如同踏上一块安全的地毯的感觉。如果我们聪明的话,就会认识到根本就没有什么安全。因此文明也就如同汽车的外壳:它可以使你在雨天免受雨淋,但你并不能永远呆在汽车里。
事实上,我们仅仅是拿聪明来愚弄那些我们必须愚弄的人:那就是我们自己。
我们生活在一个复杂的社会里,复杂性不正是聪明的征兆吗?
世界上所有伟大的宗教和精神传统都在指引着我们沿着简单的道路向前迈步。许多人清楚地表明,直到你摆脱了世俗的一切恩恩怨怨,你才有可能被教化。这也说明了你必须很好地把握你自己。
你没有把智慧和聪明搞混淆吧?
只有缺乏智慧的社会,才会对它的聪明紧抓不舍。
那么聪明就是有智慧吗?
如果你是为了生活而工作,那就不是。
公司喜欢的是善于按按钮并且让别人去按他们的按钮的人。
公司不想让它们的员工去追寻智慧除非对智慧的追求是作为他们任务的目标和操作内容之一。

那么有没有追寻智慧的公司呢?
有些公司追寻智慧的顾问,因为公司已经有过管理顾问、时效顾问、解决问题顾问甚至协调顾问的顾问来管理公司。
如果公司在顾问的预算下节约很多资金,那么公司会用这些资金去购买更多的顾问。因为公司知道,如果把节约的钱计算在公司的总经费里的话,那么他们得到的下一年的预算资金就会减少。

难道不是这些顾问教出的智慧吗?
你不可能教智慧,你只能通过学习获得。
教练能够教你如何打垒球,但如果你自己不亲自挥动球棒,你就永远不能击中球。
没有人喜欢居住在人口拥挤的大城市里,然而,世界上那么多的百万人口大城市:如马尼拉、上海、开罗、巴黎及孟买等等,为什么那里的人不明智地搬迁到外地?
他们正是在等待其他明智者搬出去,然后剩余的便是一个适合居住的地方。
巴黎,一座美丽的不夜城。正是因为它的美丽,才能吸引百万人口居住。
但在美丽的同时,人们不是显得有些可悲吗?
如果人们一味地追求它的美丽,那么就没有悲惨可言了。
这样一来,我们也不赞成那些曾使城市变得美丽的人们搬迁出去,稍有聪明的人都知道,这对于他们的唯美之心有害无益。
总之,人口过剩不仅仅是一个全球问题,更是一个生存压力问题。

美洲是由聪明人还是愚蠢的人建立的?
第一个欧洲人踏上美洲时认为他已经发现了印度,因此我们并不是有一个了不起的开端。
第二批是以探险者的身份踏上美洲土地的,因为他们当时没有建立一个掠夺基地。这正如印第安人所言:我们这儿来了一批因在大船上偷东西而迷失的家伙,我们没有把他们钉起来,这也许是一种丑事,因为这些人到来之前我们还没有发明钉子。
当时在美洲已经安静地生活多年的原住民既聪明又愚蠢,没有必要用钉子去对付其他人。
于是,这些探险者又想起了欧洲的观点:地球是平的,希望保持欧洲人不会从地球另一端跌落下来。
不再辛苦工作。掠夺者的欲望变得愈加强烈。他们宁愿到世界的尽头冒着从世界的末端跌落下去的危险,那也比在欧洲当一个穷光蛋强。
掠夺是聪明的象征。一个政府不能强大得足以制服外来掠夺者,那么这些掠夺者就会建立自己的新政府。这样就可以得到自己想要的东西,以便继续在下一个地方建立政府。
最初,掠夺者把掠夺来的财物运回欧洲,这是因为当时的原住民还忽略了要在美洲建立起商业购物中心。
返回欧洲也并不是聪明之举,不但路上花费昂贵,而且一旦回归故里,他们掠夺来的财物几乎将丧失殆尽,因为他们会发现比他们更精明的掠夺者正等着他们的返回。但是他们不得不回到欧洲,因为在新大陆没有什么可以购买的东西。
如果他们能够弄到可以购买的东西,早期的探险者就会留下来。而每一个欧洲人都会认为他们已经从世界的尽头掉了下去,那么美国人现在就会在麦克杰洛尼莫餐馆享受美食,在星期天神情自然地坐在电视机旁观看曲棍球比赛而不是收看足球联赛了。
第二批来美洲的探险者就是今天美国人的四大祖先:英国人、西班牙人、法国人和来自其他国家的人。
这些人是真正的聪明者,因为他们发明了一种更加有效的掠夺方式:住在新大陆,偷盗它的资源而不需要再把掠夺来的财物运回到欧洲并与那些人分享。殖民者把这种生意理论称为“美国革命”。
当时的美洲原住民太聪明,他们没有去做胡乱开采矿藏、砍伐森林之类的破坏工作。因为他们不需要这样做也能维持清贫的生活。
因此殖民统治者不得不进口大批劳工,他们的做法是迫害欧洲的穷人,试图使他们的生活苦不堪言而背井离乡。
这项计划也没有取得太大的成功。因为那些欧洲的穷人习惯于痛苦的生活,他们宁可在家乡受迫害、受虐待也不愿意在去美洲途中葬身大海。
当统治者找不到足够的欧洲穷人来开发美洲的资源时,他们便绑架了大量的非洲劳动力。在美洲只给他们。工作的最低工资,这个最低工资就是一天一顿糟糕的食物。
现在奴隶制已被废除,而辛苦低贱的工作的最低工资只是每天足以购买一顿糟糕食物的钱。
由此,我们得出一个结论:美国是由为数众多的聪明人和愚蠢的人组成的。

关于犯罪,我们的聪明做法是什么呢?
在美国,每年都有数以千计的武装抢劫。干这种行当的人如此之多,持枪劫匪经常被迫相互抢劫。
而在冰岛这个国家,历史上只出现过一次持枪抢劫。
我们有必要教育美国的抢劫者,他们因此会变得更聪明而迁移到冰岛,在那个地方他们没有竞争对手。

在家里放支枪是愚蠢行为吗?
这要视情况而定。你也打算在家里藏些子弹吗?
在美国,每天有三个人是被家里的枪杀死的。今天,那三家人认识到最聪明的做法是家里不要放枪。
另一方面,每天有一个美国人意外死在浴缸里。因此,我们的聪明做法是家里也不要安装浴缸。

谁最聪明,为爱结婚还是为钱结婚?
一些美国原住民部落有一项聪明的规定:有钱有权的人严禁跟同样有钱有权的人结婚,富人必须和穷人结婚。
在这个规定下,没有一个部落首领会结许多次婚,穷人也很清楚他们不会一直这么身处下层。
这些讲道理的部落被欧洲人一扫而光,欧洲人来到美洲大肆宣扬自由,而这种自由却是他们通过消灭其他所有人而获得的。
这些欧洲人有一套为世人所接受的婚姻制度标准:有钱有权的人可以和他们所想结婚的人结婚。穷人只能和那些富人不愿与其结婚的人结婚。
现在,再来看看你自己吧。
如果你为爱而结婚,你的情况会改变。为爱而结婚的人会因爱情的磨灭而分手。
因此,为钱结婚是较为明智的选择,只要你记住成功妓女的第一条规定:先拿钱!
一旦你确实为钱而结婚,你就会因为同样的原因而分手。有了钱你就不用问自己:“我能买得起那种有更为华丽装置的新款汽车吗?”
当你认为为钱结婚比为爱情而结婚聪明时,事实也并非如此。若你为爱情结婚,就注定你会失去爱情;若你为钱而结婚,你最终也会被遗弃。
那么一定存在着一条聪明的规则:你不先结婚就不会有离婚。
不结婚,你可以尽情地坠入爱河而不用担心这是不是你应该与之结婚的人。没有你应该与之结婚的人,只有你已经同他(她)结婚的人。
要是你爱的人坚持与你结婚,那么就想法推迟。拖延是一个聪明之举,是解决问题的根本办法。最终,当爱情消亡后,问题也就自然解决了。
至于钱,如果你很聪明,就不要为之结婚。出去工作,自己挣钱。这样,你就会知道只是为钱才跟你结婚是什么滋味了!

你应该尽力打扮自己吗?或者打扮自己是一项浪费时间的事世上做任何事都需要浪费时间。
每年有50万美国人做整容手术,以便让自己变得更美。
环顾你的四周,每年你看不到有50万人把自己变美了。

愚蠢的人也享受生活吗?
你只有愚蠢才会享受生活。如果你变聪明了,你会发现生活的许多缺陷。
死亡,是一大缺憾。任何种类的开心快乐都会遭遇死亡。
疾病、伤害、消沉、压抑、抑制、衰退、困扰及其他的生活里程中的痛苦,所有这些,当初设想的时候都在大声地叫嚷着:寻找自由,发现快乐。
你也可以不需要聪明就做到这些。
聪明将有碍快乐,因为那些聪明人总在思考:什么是快乐?什么是真正的快乐?怎样区分我是真正快乐还是我自认为的快乐?快乐意味着什么?生活又意味着什么?我的意思是什么含义?
而此时此刻,隔壁的愚蠢之人手中挽着小妞,骑着他的人力车穿过人家的草坪,他的脑袋就长在他头上。

人们是长聪明了还是长愚蠢了?
聪明人越来越聪明,对比之下使我们这些人显得越来越愚蠢。聪明人越来越多,我们的社会正在变成一个聪明的社会。
世上有很多聪明人为了社会里的白痴而吞食毒药,他们常常让痴愚者把自己烧死在树桩上,他们没有能够使那些喜欢火的笨蛋相信正是因为他们能够思考才使他们没有成为异端邪说者。
然而,聪明的人有了智慧,他们把我们挤进拥挤的都市里,以至于我们不愿意去生篝火。
他们说服我们为了上斯坦福大学和麻省理工学院而交大量的学费,因此,他们便轻松得像工程师和律师一样生活。
他们操纵公司,公司又操纵着社会。他们不再是异端邪说者,因为他们现在控制着电脑程序,电脑程序又控制着贴有异端邪说者标签的元件。
聪明人是如何战胜了我们,把他们自己从受迫害者摇身一变成为世界的显贵?
他们学会了安抚的艺术。
一般不太聪明的人在独处中情绪上的困惑容易得到满足,而聪明人学会了怎样制造大量的困惑,就如同亨利·福特生产大量廉价的汽车一样。
在中世纪时代,世界的显贵们用屠杀来安抚那些不那么聪明的人。随着启蒙运动的到来,不能再随便杀人的聪明人想出了更好的招数:玩弄小玩意儿。
他们就用录像机和各种款型的汽车、信息资源库、因特网及商业购物中心来安抚我们。
愚蠢的统治者过去常常用碾碎聪明人的脖子的方式取乐。而现在那些最愚蠢的人改变了方式,通过手中的遥控器进行频道冲浪取乐。电视把那些最愚蠢的人的小屋变成了一个王国,他们用遥控器来操纵他们的王国,于是他的手将无法放弃这种最容易被操纵的王国。
忙于按键的双手不会扭断枯瘦如柴的脖子。
时而不时地,那些最愚蠢的人也会站起来做一点事。为此,聪明人又发明了从远处通过使他们失去肌肉力量而杀死他们的种种方式,那不再需要力量和勇气。
回到刀光剑影的时代,世界被那些勇敢坚定的臂膀和长着强健肌肉的人控制,当时聪明人虚弱地蜷缩在角落里在临近死亡之前数落着各种各样的不公平。
但是聪明人懂得了如何用按按钮来屠杀那些肌肉发达的人,以此作为报复。他们并不需要一个实际的按钮,也可以用一个杠杆,可是杠杆需要肌肉。
最愚蠢的人想发起的聪明的变革,也被聪明人密切地监视着。
每当他们发现出格的苗头,便会用另一个小玩意儿来安抚那些蠢蠢欲动的人。
我们有了光盘播放器,移动电话,网络冲浪电脑——所有这些推出时都有旨在不让傻瓜站起身来的说明书,向他们证明他们没办法懂得机器的功能。他们也将不得不心满意足地坐在沙发上按动按钮。
聪明人一旦发明了让人极度兴奋的按钮,那些大傻瓜们就再也不会离开他们舒适的坐椅了。

民主党和共和党谁更聪明?
民主党知道,除了那些困惑的电影明星外,有钱人是不会投给他们选票的。共和党知道,除了那些生活在克里夫兰的没有弄清是非的家伙外,穷人是不会投给他们选票的。
因此他们都努力争取中间派的支持。
共和党尽量让中间派相信:除非他们支持共和党执政,否则一旦民主党执政,他们将会变为穷人;而民主党则尽量让中间派相信:没有任何人能让他们成为富人,并且永远也不会有这样的人。
因此,最聪明的政治家——不论是民主党人还是共和党
人——是那些在选举中败北的人。一旦他们不再执政,他们就会对你置之不理,那就是我们寻求的聪明的结果。

和残酷的世界作斗争意味着聪明吗?
穴居的原始人没有日程表,也没有律师。
你或许认为这样会让我们变得更聪明——日复一日地处理各种各样意想不到的复杂事情。
但是原始人也没有临床医学专家。没有人会想到鼓励匈奴王阿提拉和自己的感情交流。匈奴王能够十分清楚地表达自己的意思。
因为我们能操作电脑,处理错综复杂的事,因此我们确信这些只有灵活聪明的头脑才能做得到。
你认为要控制一群发出尖声叫喊的匈奴人易如反掌,因此你就可以主宰半个世界?我们试图使我们的生活简单化,因此我们就可以在每隔一个周四的2:40到3:05之间感觉轻松。
知道应该按动哪些按钮不能使我们变聪明,它只能使我们更擅长于按按钮。

人类对自己做过的最愚蠢的事情是什么?
发明并使用枪。枪支可以剥夺人的生命。
在发明枪之前,你如果想杀死一个人,你就会遭受反击,你需要有足够的勇气、技巧,、力量和运气方能成功。
枪改变了杀人的基本前提:从如果你能杀人,你就应当杀人,到如果你能在较远处比对方先一步控制有效射程的话,那么你就能在对方杀死你之前置他于死地。
现在,我们的飞行员可以在一英里的高空杀死地面上成千上万个他们看不见的人,然后回家在10000英里(约16039公里)外吃上工厂里做好的饭。早上起来后,再杀死更多没有见过面的也不知道姓名的人。
人类能够预见将要发生的问题并能在危机到来之前找到解决危机的办法。难道不是这种独一无二的预见能力使我们有所不同吗?
同样,长长的脖子使得长颈鹿与众不同。人人都在关注着我们,但这并不意味着在长期的竞争中我们就有必胜的把握。
虽然我们具有对灾难进行分析并为此做好准备的能力,但我们也同样有才干使得分析出现错误。
我们漫不经心地对待灾难,于是更大的灾难降临。如果我们不是错误地预计危机,那么我们也就不会造成本不应该发生的新的危机。
20世纪最善于分析的专家要我们相信:如果我们在第一次世界大战时联合起来打败德国人,人类就不会再有战争。
这种预言性的对待危机的策略在25年之后成功地制造了一场更为毁灭性的战争。
当我们在《圣经》里读到温驯的人将要继承这个世界的时候,我们怀着虚荣之心自以为我们就是温顺的人,尽管人类是生命力量所创造的最傲慢的杀手。
那些真正温驯的生命将在我们之后继续存在而继承地球。它们不能也不需要预知未来。看看你的脚下,它们在黑暗中匆忙奔走,你会惊奇地发觉很难消灭它们。
要是蟑螂也会笑,或者是有任何理由去笑的话,它们会对我们嘲笑不已的。
人类不是创造了柏拉图、莎士比亚爱默生吗?你怎么还说我们不够聪明呢?
爱默生?他不是那个红袜子棒球队队员吗?这是一个好的但又不值一提的问题。我们得了多少分?
试想,人类产生了这些伟大的思想家,却有99.9%的人还没有听说过他们,没有读过他们的作品,或者没有了解他们的思想。然而,他们在生活中历尽酸甜苦辣而没有理由去寻求那些睿智者的忠告。
如果这些人类伟大的思想家的产生带有某种目的,那么年轻人也就不用上大学了。没有大学,学生将被迫进入冷酷的社会,他们会遭遇到像他们父辈的遭遇:他们只顾忙于思考,无论多么努力工作也不能维持生计,以至于不用担心是否注意到永恒智慧的柏拉图和点亮人们心灵之光的爱默生。
确切地说,爱因斯坦是如何谋生的?他有看好的股票收入吗?
如果柏拉图思考过如何投资的现实的话,那么他还能为人类带来有价值的东西吗?
愚蠢的人愚蠢吗?或者他们只是另外一种聪明?
如果我们相互之间都说同等意义上的好听的话,那么好听的话也就渐渐地流传下来。也就没有了聪明的同等意义上的恭维了。
然而,愚蠢的人几乎和聪明人一样聪明,这是因为聪明人不再像他们所认为的那样聪明了。
幸运的是,愚蠢的金钱和聪明的金钱没有什么区别。政治家和市场商人认为他们把愚蠢的人同他们的金钱区别开来要比把那些聪明人同他们的金钱区别开来更容易,那是一件轻而易举的事。
许多政客已经建立了一个完善的愚蠢竞选方式,这就使得那些聪明人因丢失机会而懊恼。当竞选活动达到收买群众的愚蠢心理阶段时,宣传成了极其有效的方式。
有一个广告讲的是一个人愚蠢到他必须开一张购物单写在手背上——他想要买碳酸饮料,因为他被如此琳琅满目的商品搞得头晕目眩,他总是忘记他为什么去商场。对这则广告还记忆犹新吗?
然而,他把手伸进装有碳酸冷饮料的大桶里,结果写在手背上的墨水迹印荡然无存,他茫然不知所措。不过不用担心,在我们这个商店里他会感到如鱼得水。

愚蠢之人将把我们毁灭掉吗?
没有机会。倒是聪明人有可能。
愚蠢的人应该满足于他们道德上的高尚感,因为在整个历史中几乎所有真正可怕的滑稽模仿都是聪明人干的。
人们花费了大量的人力物力制造出原子弹,它足以摧毁我们所仇恨的每一个人,还有我们喜欢的人以及同我们素昧平生的人。然而,有了这些还嫌不够,人们又制造出了大量自我毁灭性的武器。于是就有了化学和生物武器,在引爆它们之前,我们所有的人应该尽快迁入另一个可以居住的星球,地球上剩下的也只有烧焦的肮脏废墟。当然,那些如同蟑螂一样的人是不会计较干净与否的。
如果愚蠢的人想要摧毁人类,他将手拿一块砖头,然后走到每个人跟前用砖头去打破他的头,这项工作需要几个世纪才能完成。
聪明的人能够在几个钟头之内把这事搞定。聪明才智可以是动机的效率而不是其他别的什么。

我怎样才能辨别我是否愚蠢?
你不能辨别。
如果你愚蠢,你就会因为太愚蠢而不知道什么是愚蠢了。
如果你聪明,你大概会聪明得不会怀疑自己的聪明。
当你妈妈说道:“你是一个多么聪明的孩子呀!”你最好征求一下她对你的其他看法。如果你是一个多嘴的白痴,她也会用同样的话对你说,即使你不可能理解它的含义。
你一定不要轻信什么专家。如果他们说你愚蠢,他们也许是因为太愚蠢而不知所云。
如果他们说你聪明,他们可能是在撒谎。那只是聪明人耍的小伎俩。如果有人告诉你很聪明的话,那你就要紧紧捂住你的钱包!
大学是一个聪明人施展说教策略的最佳场所。每年都有成千上万的青年人收到这样的来信:
“你是少数几个被我校录取的聪明人之一,请汇款40000美元作为你第一学期的书籍预存款。”
那些青年每年交40000美元接受教育,以后就有资格从事年薪20000美元的工作。他们有多聪明?

如果我愚蠢,我应该对此感到不快吗?
绝对不应当。
愚蠢与恋爱有许多相同之处,主要是你永远不用说什么道歉。也许5年以后,你才发觉你曾经是多么愚蠢。
那个神父想出了一个绝妙的主意,让朱丽叶装死以至于罗密欧自杀,她醒来后再自杀。他从来没有因此而表示歉意。你也不应该那样。

监狱里不是关满了愚蠢的罪犯吗?
有一半是对的。你将发现有两种普通的罪犯关在我们的监狱:愚蠢的人和不走运的人。监狱看守把监狱里的犯人分成典型的两种人:危险犯人和轻度危险犯人。有些聪明的监狱看守把犯人分成吸烟的犯人和不吸烟的犯人。
他们这些监狱看守都没有抓住实质。监狱应该被分成愚蠢的犯人和不走运的犯人。
当愚蠢的犯人和不走运的犯人混居在一起,聪明的但不走运的犯人会教育那些愚蠢的犯人,从而使其变成聪明盗贼。当他们刑满释放后,他们不再愚蠢了,反而成了更加狡猾的骗子。
如果把愚蠢的犯人关在一起,那么愚蠢的犯人将教育其他愚蠢的犯人,他们出狱后,也就会变得比从前更加愚蠢。当他们下一次犯罪时,就很容易被抓住,大约在一个半小时后他们又会获得释放。
然而,那些聪明但不走运的犯人将被其他不走运的犯人所包围而得不到受聪明教育的机会,这有可能在他们的聪明上面增加沮丧。
因此,他们在下一次犯罪时将很可能被抓住,刚好在被释放后一个半小时。在不走运的时候,越是聪明的犯罪就越有机会被抓个现行。

如果我们无法避免愚蠢,我们能做些其他事情来减少它的影响吗?
需要聪明地选择你的愚蠢行为。
200年前,在电闪雷鸣的天空放风筝获取雷电的本杰明·富兰克林,告诫那些对政府征税牢骚满腹的人们说:“我们由于懒惰而被征两倍的税,由于傲慢而被征三倍的税,由于愚蠢而被征四倍的税。”
按照富兰克林的逻辑,聪明人选择愚蠢是最笨的形式,聪明人应该选择懒惰而不是傲慢,这样你就可以少交税。

科学家聪明吗?或者只是虚荣的自作聪明?
“如果我生活在神灵造物的时代,”西班牙的阿方索国王在12世纪说过,“我将给神灵们提些有价值的建议。”
我们也会这样说。比方说,不要创造西班牙国王。
阿方索是首批现代科学家之一,当他还没来得及把摩尔人从西班牙赶出去时,他就为早期天文学的发展做出了重大的贡献。
阿方索就像与神灵作对的顾问那样工作着,他提出了一个足以被证明在接下来的7个世纪里依然不过时的科学理论:因为科学家认识到我们的宇宙是如何运行的基本规律,他们也可以扮演上帝就像上帝的所作所为一样。
事实上,科学家发现的东西为数甚少。多半他们偶然发现的都是已经存在的东西。他们的天才声望只不过是他们有较好的运气来使用他们的头脑罢了,这样他们便有这种权利去做他们能做的事情。
这就是科学家为什么把对原子反应的理论认识转化为原子弹的原因。他们这样做是为了物种的美好未来,如果不是人类那就是昆虫的未来。
马丁·克拉普洛特没有“发现”铀元素。它一直就存在那里而被所有类型的人所忽视,那些人不需要克拉普洛特站出来给他们提点儿关于死亡的新的更好的方法。

成功人士是聪明还是幸运?
超级富豪约翰·保罗·盖帝提出致富的最佳途径:早起,努力工作,熬夜。
如果你从第三步做起,你可以省去前两步。如果你只是做了第三步,那么当你在熬夜时,你有权鼓励其他人努力工作。
通过生活中的成功,我们反对过分依赖于偶然性。我们在生活,百万分之一的成功几率就算很幸运了。
我们在生活的道路上可能一败涂地,如果我们在这句话的末尾还活了下来,那么我们就会比生活赐予我们的时间活得更久。当你还正在阅读这本书的时候,千千万万像你一样有权生存的生命形式却灰飞烟灭。更多更多的生命从来就没有过仰望黑夜里的星空或者喝一杯牛奶的机会。
也许这里本来会是一个不同的星球,数以百万种不同的历史和好几千种不同的基因。
心想事成、生活美好的人应该把好运气突出地写在他们的简历上。最大的财富来自好的运气。
但是成功的人经常把他们取得的成就归功于自己。
他们不为那些因失败而骄傲的人著书立说。
成功人士想让你知道世上没有什么幸运的事情。他们已经拥有了幸运而不想让你和幸运沾边,那样会使他们的辉煌变得暗淡无光。
出生在一个聪明、富裕和有关系的家庭,这是幸运。受过良好的教育、有一份称心如意的工作和很多假期,这都是幸运。
其余我们这些人只有寄希望于彩票了。我们总是瞪着一双大眼睛往地上搜寻街道某处是否有别人丢下的一袋子钱,这样的事情会出现吗?
但是,幸运是能够靠培养获得的,正如其他的天才一样。他们是怎样取得成功的?永不停止地辛勤工作。
要想取得成功,你不仅要学会熬夜,你还必须早起和辛勤工作,坚持下去,直到成功。
一旦你过了这个阶段,你就能够告诉他人,你是如何聪明地寻找他人根本没有想去寻找的运气。在你闲暇时,你可能提醒自己,其实幸运一直在默默地伴随着你。

看看那些我们已经发明的妙不可言的工具和器械。它们真的显示了我们的聪明才智吗?
我们聪明。难道不是吗?我们是永不安分的发明者、永不停滞的创造者。但是为什么我们老是不安分?
如果我们第一次发明螺丝钉、螺丝起子、烤面包机和汽车时就已经把它们做得尽善尽美的话,那我们也用不着不断地对它们进行改进。
发明者环顾周围生活中现有的东西,他们在想:啊,这些东西没能发挥其应有的功效,如果加以改进如何?
可是如果我们已经把它们做得完美无缺,也就用不着使它们好上加好。
等一下,我们不是已经发明了飞机、电视便餐和有线电视了吗?
不,不是我们。是他们.是那些聪明人,那些不平凡的人士。
我们发明了飞机,又给它添加上炸弹,因此我们就能够用一种空前有效的方式来毁灭我们自己。
我们吃的是餐盘里装着只有白痴才搞不清是食物还是其他乱七八糟的东西的电视便餐。
他们使我们可以收看到上百个频道的电视节目,然而这些频道播放着污七八糟的不值得一看的精神垃圾。
人类聪明的独特之处就在于天才和白痴在极不和谐中共存。
开着劳斯莱斯和开着破烂不堪的雪佛兰的家伙都能驶过同一条凹凸不平的道路。
最聪明的人做最愚蠢的事情,因为他们有能力去尝试那些一般的笨蛋力所不能及的事情。
但是我们却在不断取得进步,不是吗?我们已经从马车时代发展到小轿车的今天。
正因为如此,才出现了汽车碰撞、空气污染、交通堵塞。还有为数众多的银行盗贼。
我们不是已经从棚屋搬进摩天大楼了吗?
于是我们也有了城市过度拥挤、大楼综合征、厌世症、亲情疏远、物价飞涨等现象。
我们不是有轮船、飞机和宇宙飞船吗?
如果没有轮船,我们就不能把德国汽车运往美国,把美国汽车装船运往德国。
有了飞机,富裕发达的国家可以轰炸贫穷落后的国家,而且也不需要收拾战后的烂摊子。
宇宙飞船呢?它能载着你像看科幻电影一样超越现实。我们不是有拯救生命的药物吗?
现在,人们在药物的作用下生存的时间越来越长久了,人可以活到虚弱得如同囚犯,那些动弹不了的老人院里的老人讨厌那些糟糕的食物,他们坐在轮椅上被不堪重负的看护们推来推去,还服用一些毫无用处的药物。这样就把老年人同神经错乱的罪犯混为一谈了。

那是灾难性的事故还是愚蠢的结果?
人总是要出错的,这一观念是文明人的最重要的公关工作。
每一次坠机、火车司机因忽视信号指示而导致火车错轨、矿工违反安全条例而使矿井发生爆炸等等——少数认为他们自己是在干事情的人发现了天堂究竟像什么——人们只是把他们轻描淡写成人类的过失、操作者的疏忽、驾驶员的失误。
我们有明文规定的操作程序、规章制度。上面写着“不要那样做”。我们一遍又一遍地训练工人:“不要那样做”!然而他们还是那样做了。
但你也不要担心。那就是公司里还有我们的公共关系专家的原因。
我们不是说痴愚者坐在驾驶舱里就大脑一片空白。要是你认为是我们让白痴来控制我们的驾驶舱,那为什么你还老是同我们一起乘飞机?
那不是愚蠢,那是恐惧,是人类的失误。你不必为人类的失误忧心忡忡,因为我们将制定新的操作程序、更高的标准和更严格的要求。它不会再次发生——直到下一次之前。

但是我们比以往任何时代都要发达,难道这不是进步的象征吗?
我们拥有的东西越多.我们暴露出来的缺点就越明显。
我们是在失败的基础上制造着每一件东西。拿任何一样产品,比方说就以本书为例,除了标题和文字外,这与你所见过的成百上千种其他书籍没什么两样。它可能不适合你把它装进口袋里方便携带。当你阅读完一页时,你还必须翻到下一页。如果你是躺在床上看书,你必须让书本打开便于阅读。书的内容和思想也许不是你所希望了解的、也许是你所希望了解的。它不是一种十全十美的书,也没有十全十美的书。
照亮着这本书的灯,你所坐的椅子,椅子所在的房间,房间所在的房子,这些没有一样是十全十美的。
我们的生活中到处充满着缺点。令人类惊奇的是我们在生活中对缺点非常宽容。
你可以靠食品室里储藏的少量食品度日。愚蠢的麋鹿很快就不再是麋鹿。愚蠢的人有朋友、家庭、社会福利、最低生活保障和好运相伴。
我们的再发明是靠以前发明的不足所激励的。我们投放到市场上的材料带有许多不足,从而激励着我们去研制和开发有更多缺陷的商品。
他们总是用那些看起来不起眼的东西来创造财富,这是因为消费者总是用新的有缺陷的东西去更换旧东西。
无论何时,《用户指南》都有10页之多,这是蹩脚的工程师和技师的表现之一。他们的机器没有设计好,而指望你来加以弥补。

但是我们是否已经解决了很多问题呢?
每一个奇怪的问题都是通过以前从未预见过的途径来加以解决的。就拿普通的夹纸用的回形针来说吧,闪闪发亮的小装量就把纸聚拢在一块儿。问题解决了。
但是有调查显示,仅有十分之一的回形针是用来夹纸的。
其他9个失去了夹纸的功能,它们被用来剔牙、掏手指甲、挖耳朵、做别领带的夹子、做赌博用的筹码和武器,或者把它扭曲成废品以缓解紧张的情绪。
人们浪费金钱、破坏物资、钻破鼓膜,就是用这个再实用不过的小装置来解决问题的。

懂得我们是多么的愚笨不会对我们产生消极的影响吗?
不要担心,先让我们来看一看智商的高低吧。
智商?多么无意义的数字!
聪明是人类过高估计智商的一种怪癖,因为它是被那些喜好过高估计的人所控制,这也是他们的骄傲资本。
老虎本身不在聪明之列。但是当你站在老虎的尖牙利齿前,你问问自己,是不是因为你太聪明它就对你畏惧三分?
智商?没有一个人见到老虎时说:“它的脚爪的锋利程度只相当于那边那只老虎的97%。
智商的高低是不能说明问题的。任何老虎的爪牙都是锋利有余的。

愚蠢的未来是怎样形成的?
仅仅因为我们认为已经为美丽星球上的生命提供了大量的愚蠢机会,但这并不意味着我们就是悲观主义者。
我们怎样做才能改变我们的愚蠢?停止一个接一个的杀戮,去净化我们的空气、水资源,还有我们的新泽西州?让我们抛弃生活中的烦恼,让生活充满欢乐,我们可以尽情地享受和平、和谐、有浓啤酒的、少麻烦的日子。
显而易见,聪明本身是不能做什么的,是我们聪明的大脑一开始就把我们卷进这个混乱的尘世中。
但是在这儿我们也应该感到乐观——正是因为我们太愚蠢,我们才蹒跚地钻出我们跌跌撞撞卷入的混乱状态。
如果有什么事能够引导我们,那就是纯粹的愚蠢的运气。那是人类还没有耗尽的资源之一。那么我们怎样才能走出这种混乱状态?到达天堂要走12个步骤。而聪明是一种弊病,它能够被治愈。步骤1:承认你就是你自己。我打算立刻做事,那么首先站起来和我一起说:“嗨!我是鲍勃,我是一个白痴。”
这样,你不是感觉好些了吗?当然,除非你的名字不是鲍勃。
步骤2:重复:“每天每一件事都要坚持不要做得与头一天(我认为今天是星期四时,但它可能是星期二)同样愚蠢。
步骤3-10:不要开列单子。
步骤11:重复步骤1,2。





第三部如何摆脱愚蠢?
你只要做到邻居所做不到的62件意想不到的事情,那你就会变聪明,而你的郁居依然那么愚蠢。
1.把你的目标定得更高更远。
   即使你不能实现梦想,你也将有所收获。目光短浅的人是要遭受重大挫折的。
   看看那些伟大人物的人生目标,它与人们通常具有的成功的观点几乎毫不相关:
   科学家阿尔伯特·爱因斯坦:“我想知道上帝是怎样创造世界的——我想知道他的思想。余下的就是细节了。
   西班牙绘画大师巴勃罗·毕加索:“我愿意像一个拥有很多钱的穷人那样生活。”
   社会批判家西蒙娜·德·波伏瓦:“我希望每一个人的生活都是纯净透明的自由。”
   美国作家劳根·史密斯:“对于我,只有一件重要的事情——让铿锵有力的言辞在那些爱挑剔的人的心中回响。”
   艺术家萨尔瓦多·达利:“在我6岁时,我想当一名厨师。7岁时想当拿破仑。从那以后我的雄心壮志与日俱增。”
   甲壳虫乐队的鼓手林哥·史达在谈到有关他加入甲壳虫乐队的原因时说:“我一直希望和优秀的乐队一起演奏。我的目的不是为了出名,我只想和那些真正棒的艺人同台演奏。”
   作家达蒙·鲁尼恩:“你可以收藏青铜器和石头一类的物品,而只需给我一个人让他每年记住我一次就可以了。”

2.不要受规则的制约。
   每当我们在思考规则——允许我们做还是不允许我们做时,聪明人早已把规则忘得一干二净。
   在伊不拉希姆·帕夏成为18世纪埃及伟大的将军之前,他还只是宫廷里善于观察的孩子,他亲眼目睹了父亲是怎样测试他的将军们看谁有足够的聪明才智以保卫这个国家。
   国王把一个苹果放在一块巨大的地毯中央,然后要将军们不踏上地毯而把苹果拾起来。
   所有的将军都解决不了这个难题,这时,年轻的伊不拉希姆请求尝试一次。他走到房间的一边,然后向中央卷起地毯,再拾起苹果。

3.利用你的弱点。
   你一旦把弱点当作财富看待,成功也就离你不远了。
   “一些人拥有青春、美貌,”面容丑陋的老演员爱德华·罗宾森说道,“我拥有丑陋。”他化丑陋为魅力,并拥有了漫长的艺术生命。

4.成为你自己的猎豹。
   “我只是用我那发达的肌肉来作为交流方式,”体格健美的电影明星阿诺德·施瓦辛格说,“就像有人牵着一头猎豹走过第42大街一样。”

5.如果你只有一半聪明,那你就设法用你的聪明做两次。
   大多数人做不好一件事情,但他们能做好两件事情。那么,方法就是找到两件你所擅长的事,把它们放在一起做。
   “我知道自己的不足之处。”卡通画家伯克·布里斯特说,“我不可能成为一个成功的作家,也不可能成为一个著名的艺术家。然而,卡通世界需要我,我在这方面还有点儿才干。”

6.不要妄自尊大;要学会做大事情。
   如果人们做了点聪明的事情,他们就会被当作是聪明的人。但是,不要沾沾白喜。
   在以后的努力过程中,聪明人也许会做愚蠢的事,而且有可能经常做。
   真正伟大的人关心的是他正在做的事情,而不是人们对他的评价。
   “我不是一个伟大的人物。”开创了现代精神分析学的西格蒙德·弗洛伊德说,“我只是做出了一个伟大的发现。”

7.挑战要求。
   5世纪日本天皇允恭被当时许多伪称已授予贵族头衔的家族所困扰。他宣布了一项解决此问题的非凡方案:凡提出要求者,一律把他们的胳膊放进装满滚烫开水的缸内。“神灵将保护那些真正的贵族,”允恭解释说,“他们是不会被烫伤的。”
   进行检验的当天只有少数人前来,允恭直接授予他们贵族头衔而没有让他们把胳膊伸进沸水中来检验其是否诚实。
   心虚而不老实者使自己在竞争中失败。

8.培养狂妄自信。
   “我从来不知道谦卑。”电视明星贾奇·葛利森称自己是大人物。也释说:“我是一个少有的天才。”

9.如果你将成为谦逊的人,那么你也将成为伟大的人。
   “有时我让自己吃惊,”美国拳击推广人唐恩承认说,“我是谦虚地说这个话的。”
   “我们都是小虫子,”领导英国人在第二次世界大战中获得胜利的温斯顿·丘吉尔承认道:“但我认为自己的确是只萤火虫。”
   “我55岁了,体重过胖、秃顶、老土,”电视名人威乐·斯科特说,“但是我出人头地。

10.成为一个聪明的白痴。
   你只需要在一件事情上成功即可,人人都是如此。
   人们往往把他们所擅长的事情视为微不足道。如果是表现在烹饪、焊接之类的方面,他们会无视自己的聪明。我们敢说,有些大学教授们宁可放弃学位,如果他们能够在没有专家帮助的情况下修理好自己汽车的话。
   “在生活中上演的每一幕里都可以看到恰当的尊严和内容,”
   2000年前的哲学家马尔克斯·奥里利厄斯说道:“热爱你现在的职业,对你现在的岗位感到满足。”
   努力发现你的聪明所在,坚持做下去,直到你有所成就。

11.以假乱真。
   士兵应当知道,如果你的勇气不足(很少有人如此),你可以假装很勇敢。
   在你死我活的战斗中,你的勇气是真是假无关紧要。
   这对于聪明也是一样。
   很少有人能够分清真正的聪明还是假聪明。而能够区分出这一点的人将会善待那些努力奋斗的人。
   “在你经历的事情当中你惊恐万状地停下来时,你会从中获得力量、勇气和自信。”美国总统罗斯福的夫人埃莉诺·罗斯福写道,“你能够对自己说,‘我经受住了这次恐惧,我完全能够应付下一次的考验’——你必须做你认为自己无法做的事情。”
   只要那还在推动你奋勇向前,它就发挥出了它的作用。

12.从事你所厌恶的工作。
   从事你所厌恶的工作能够鞭策你去做你不那么反感的工作,这一步使你更接近你所热爱的事情,那是工作的一项明智之举。
   电影明星保罗·纽曼就是靠这法子成功的。“我不是由内心的驱使去演戏的,”他承认道:“我是在逃离体育用品行业。”

13.搞清楚什么是你真正想要的。
   博物学家约翰·穆尔曾经宣称自己比百万富翁E.H.哈里曼更为富有,因为“我拥有我想要的所有的钱而他却没有。”

14.坚持祈祷但继续工作。
   南方联军在南北战争中差点获胜,它的名将爱德华·波特尔·亚历山大将军根据亲身经历写道:“人们习惯于说,是天意不想让我们获胜,但我丝毫不同意这种说法。天意对此毫不关心,如果它有心,它就是不明智的天意。它没有在将近4年的时间里结束最为恐惧、最为残忍的战争。退一步来说,除了我们的浴血奋战,胜利还能给我们带来什么?”

15.如果你不能跳跃前进,那就多走小步。
   你也许不能一蹴而就地达到一个更为聪明的程度。
   但你可以一次爬上一个台阶。
   “你要学会用自己的方式避免你的缺点。”物理学家斯蒂芬·图尔明说,“事情一点一点地改善就构成了这个世界。”

16.利用蒸汽。
   哈维·费厄斯通创建了橡胶和轮胎公司,成功地超越固特奇和固特异两大公司。他指出:“如果紧张的精神被用在积极的工作中,去办实事,那就非常好。但你要弄清楚紧张工作的人不是那种在周围搅起纷争的人。他能够把水烧开,但他不知道利用蒸汽。”
   很多大企业的一个聪明做法是,利用蒸汽产生动力,驱动齿轮,带动机器。

17.如果你不能停止犯愚蠢的错误,那就加速犯错。
   你需要振作。聪明人没有沉迷于错误之中,而是继续向前。
   美国伯比公司在19世纪初期从事小型家禽邮购业务,公司后来又增加了种子生产线,这样一来,顾客可以购买种子来喂养他们购买的鸡。
   当初,几乎没有什么顾客想通过邮购来买鸡,更不用说邮购鸭子。你不是在开玩笑吧?多么愚蠢的想法,你一定是个白痴。
   可是艾德礼·伯比没有被错误击倒,他简单地变换了一下经营方向,主要从事花卉和蔬菜种子邮购,他取得了成功,人们非常乐意邮购他提供的种子。

18.把自己当作竞争对手来挑战。
   把自己置身于艰苦的环境中,迫使自己发现解决问题的出路。
   科学作家罗伯特·阿德里写道,“我们是空气污染下的动物、患有疾病的孩子。从进化的角度看,人类的出现是完美的,但在时间上是最不合时宜的。”
   相信你的基因,我们能够更好地去思索,远远超出我们的预料。

19.重新安排你的时间。
   看看你做得最好的事情以及最爱做的事情,它们也许正是同一件事情。计算一下每周你花在它们上的时间,然后每周没法再增加一些时间,你就能不断积聚聪明。
   法兰克·狄佛是《运动画报》的最佳作者之一,他写道,“我不会忘记最基本的技能是了解什么是你做得最好的事情,然后竭尽全力并投入更多的时间和精力去做好它。”

20.到外面去。
   离开城市,到一个人烟荒芜的地方,找一个隐居处,让自己的心静下来。
   作家爱德华·艾比对于诗人的疯狂,那种使得许多睿智者深陷其中的黑暗愚蠢有着异乎寻常的一番解释。
   艾比写道:“我们的自取灭亡的诗人(普拉斯,贝里曼,洛威尔,扎莱尔等等)把大量的时间花在室内、教室里,而他们本应该利用这些时间去爬山、过沼泽地、划船沿河漂流。过早葬送自己的最好办法就是室内生活!”

21.犯高级一点的错误。
   聪明人也犯错误,但并非那种把许多人的生活搞得一团糟的愚蠢错误。我们是一个根深蒂固的犯错误的物种。当你把你的错误升级后,你也许看起来就很聪明。
   钢琴演奏家约瑟夫·霍夫曼在一次音乐会上发现自己犯了一个愚蠢的错误。管弦乐队在等着他开始演奏,他转向前排的一个妇女要求看她的节目单。
   “我忘记了从哪儿开始,”他解释说。
   另一位音乐家为了避免尴尬,坐在台上绞尽脑汁地要回想起第一个曲目。
   霍夫曼用一种直接的、机灵的方式解决了失误。他没有因为失误而丢脸,此事反而成了音乐界的佳话。

22.试着把奇怪的东西联系在一起。
   把花生酱和巧克力联系在一块儿?直到有人这样做并财运亨通的时候,才有人猜测到这种联系。
   笑话总是把平常不相关联的东西联系在一起而使我们发笑。
   “服务员,那只苍蝇在我的汤里做什么?”
   “我想它是在仰泳。”
   在汤里游泳,听起来荒唐。但这成了一个笑话,它很成功。“废话和美丽紧紧联系在一起,”作家E.M.福斯特说,从相冲突的常识中寻求不寻常的理解。
   废话大师、童话作家刘易斯·卡罗尔在《镜中世界》中写道,“有时候我在早餐之前就会想到多达6件不可能的事情。
   那就是先人一步的妙招。善于联想、动脑筋就能够走向诗歌、浪漫或者出售“假宠物”那样的财运。

23.学会放弃。
   不要去争夺,从中解脱出来。然后观望,做白日梦。
   所有著名的艺术家和作家都这样做过。想一想诗人艾米丽·狄更生的精明建议:“要有草原,就需要有苜蓿和蜜蜂,一棵苜蓿和一只蜜蜂,还有幻想。如果蜜蜂很少,单是幻想就能成事。”
   那些有创造力的思想家并不是把自己牢牢固定在所要解决的问题上,他们任由思绪漫游,直到有了灵感。问题的答案就如同做梦一样来得自然、却总是有价值。

24.向比你聪明的人请教。
   如果你解决不了这个问题,也许苏格拉底、达·芬奇.爱因斯坦能够解决。他们在吗?没问题。
   蜷缩在你的小屋里,阅读他们的作品。闭上眼睛,向他们提问题,聆听你头脑中的答案。
   那是苏格拉底在说话。你认为不是他吗?那他是谁?仅仅是你在自言自语吗?好吧,这只是刚开始,那是作家惯用的基本写作技巧。
   你曾经梦见过一些名人吗?那就是你,还有他们。
   “知识微不足道。”阿纳托尔·法朗士说,“想像才无所不能。”

25.射击勇敢者。
   在美国南北战争期间,南方联军的将军命令士兵不要向北方军队的某一个军官开火,因为他在战场上表现得那么勇敢。
   后来,斯通韦尔·杰克森将军纠正了这种错误的策略:“射击勇敢的军官,”杰克森命令道,“胆小的官员将带着他的士兵逃跑。”

26.对白痴进行测验。
   当面对罗伯特·勃朗宁的诗《邵得路》时,作家道格拉斯·杰罗德就看不明白,他坦白说:“我是一个白痴。”
   当勃朗宁的妻子读了这首诗时,她说:“莫名其妙。”“感谢上帝,”杰罗德回答到,“我还不是白痴。”

27.借用谚语。
   在林登·约翰逊还是参议院多数党领袖时,他常常让参议员们陷入漫长无边的会议。“不用着急,”一位参议员说道,“罗马不是在一日之内建成的。”
   “是的!”另一个议员回答道,“但林登·约翰逊不是建设罗马的工头。

28.如果你不能得到它,就放弃它。
   画象J.科倍没有争到为腰缠万贯的出版商阿道夫·奥克斯的女儿爱菲因画肖像的生意,科倍就承诺为其女儿免费画像。
   画完像后,科倍递上一张1000美元的账单。奥克斯提醒他是为其女儿免费画像的。
   “你的女儿长了一张漂亮的脸蛋,这让我画得很开心,”科倍解释说,“但是她的身体愚笨,这令我很讨厌。为此我要向你索要1000美元。

29.愚弄你的愤怒。
   愤怒防碍聪明。强烈的愤怒将湮没你智慧的头脑。
   林肯总统的一个内阁成员被下属所烦扰。林肯便建议他给制造麻烦者写一封措辞严厉的信来表达他的愤怒。
   当内阁官员写完信后,林肯进一步向他建议,“不用寄出这封信,把它丢进火炉中。这是一封写得很好的信,你也很高兴地写完了它,感觉也好多了。现在烧掉它,再写一封。”

30;换只手出击。
   训练自己一心二用。列奥纳多·达·芬奇一只手绘画时另一只手还可以写字。詹姆斯·加菲尔德总统一只手写希腊语,另一只手能写拉丁语。
   左右手都能打的击球员能削弱投球手的优势。
   如果你一直靠右走,那么就努力使自己改变过来,靠左走。这样能焕发你的精神,使你倍加聪明。

31.开发大脑的超感官知觉。
   理性的聪明人认为不存在超感官知觉,然而,有人认为他们多年来一直在有效地利用着超感官知觉。
   13世纪时,有一个叫罗吉尔·培根的僧侣,他写了一本书,里面准确地预见了汽车、飞机、轮船、火药、炸弹、望远镜和显微镜——那是在研制这些东西的技术出现之前好几百年的事情。

32.在时间之外工作。
   我们被匆忙走动的分钟包围着,被时钟左右着,过分依赖钟表计时,好像时间在聪明人的生命中是最重要的。
   投入到时间中去,这是一个让你的头脑呆滞的陷阱,就如同被金钱困住一样。艺术家只有在空间里而不是在时间里找到灵感。
   我们靠分钟和秒钟监控我们的生活,它们就那么重要吗?1687年前,钟表还没有分针。时针就足够了,因为没有人需要比它更准确的时间。
   如果你听到滴答作响的东西,这不仅仅是钟表的滴答响,而且还是你的生命在消逝,窍门就是不要去听滴答的声响。

33.找到一种神圣的东西和它对着干。
   握紧神圣的东西表明你的懦弱。但因为它的神圣,多数人不愿意利用它。
   古波斯国王冈比西斯二世就与此背道而驰。公元前6世纪,他攻破埃及的孟斐斯城。当时,他发现埃及守城将士把猫视为圣物。
   冈比西斯把他的士兵召集在一起,让他们到附近村子去捉游荡的猫,然后向埃及的城墙内抛去。
   埃及士兵被这种异端做法所惊骇,但却无能为力。埃及士兵结束这种亵渎圣物的惟一方法是:缴械投降。

34.搬到一个愚蠢的地方。
   如果你从加利福尼亚或纽约搬到亚利桑那州或阿肯色州,你的智商将自动升高50个点。或者搬到一座大学城去,那里没有人因为你聪明而整治你。
   正如演员沃利·考克斯所感到遗憾的,“我在中西部还是小孩子时,一直在学校得A(优秀)。后来我却把13年的光阴浪费在找精神病学家看病并为此而付账。”

35.正确地评价你的才干。
   低估你的能力是不对的。只要你是正确的就谈不上什么自高自大。
   “我年轻、有耐力、潇洒,”拳王穆罕默德·阿里在战无不胜的日子里说,“我不可能被击败。”
   阿里经常因吹牛而丢脸。但他在拳击台上却从未蒙受羞耻。不仅仅是因为他能正确评价自己的能力,而且他还比对手多了点心理优势。

36.偷盗最优秀者。
   如果你知道怎样盗取他人的创造性思想,那你就不需要自己总是有创造性想法。正如戴尔·卡耐基所承认的,“这些想法不是我自己的。我是从苏格拉底那里借来的,从切斯特菲尔德那里受到启发,从耶稣那里偷来的。然后我把它们拼凑成一本书。

37.加强你的内在动力。
   智者靠内在动力激励自己奋进,而不是通过外部社会和权威的奖惩来激励自己。
   一个叫柏莱斯·帕斯卡的孩子把自己锁在房间里几天,拒绝出来。当父母最终把他弄出来时,他已经独自算出了所有欧几里得的几何命题。他后来成为了一位有辉煌成就的杰出数学家。

38.不要停止。
   失败者本来可以成为成功者,如果他们不是太早就放弃的话。
   内在的伟大是承担起超乎常人所想像的义务。
   18世纪的日本画家北斋的作品影响了欧洲印象主义运动的发展,他一生都在从事绘画。他在89岁临终之前说:“如果上天让我再多活5年,我就可以成为一名名副其实的画家。”
   上面就是我们所谈论的坚持不懈努力的事例。这样的事例很多。在你的生活中,你也有一些更好的事情要做吗?
   坚持不懈就需要把你所思考过的要坚持做的事情持之以恒。正如爱因斯坦那样。
   “我成年累月地思考,”他说,“99次结论不正确,到第100次我才是对的。”

39.做你以前没有做过的事情。
   你已经有足够的聪明去做你所知道的事情。为了变得更聪明,你得找到一个新的挑战。
   这需要勇气,更需要不断地努力。战士们是如何拥有向死亡挑战的勇气的?他们多次摔倒在训练场上。他们按照长官所教的那样做。他们没有过多地去思考,只是奋不顾身向前冲锋!
   如果说战士在令人畏缩的环境下能够坚韧不拔,那么你也可以在日常生活中面临危险时找到勇气。
   如果你不试图去做那些困难的事情,你将会被挫折吓倒。靠胆量去尝试失败是聪明之举。失败得越多,你就离成功越近。但要注意保存实力,失败可能会消耗你的精力。保持充分的精力以便重新开始。

40.钻研你的专业以外的东西。
   英国伟大的科学家艾萨克·牛顿因物理学研究和推动科学实验蓬勃发展而闻名天下,在他那个时代科学的研究方法还没有得到人们的认可。
   牛顿是一个神秘的更是一个不可思议的研究者。在他去世后,人们发现他已经写了大量有关神秘术、占星术、炼金术方面的东西。

41.万一你的想法不能实现,准备一份备用计划。
   暹罗(泰国的旧称)国王帕恰迪波在1935年给自己购买了一份暴力革命保险。他在访问英国的途中王位被他人篡夺,于是他就留在了英国,靠他的高额失业保险过着富裕的生活。

42.找到真正的竞争对手。
   芭蕾舞明星巴瑞什尼可夫是在坚持不懈的挑战中成为一名著名的芭蕾舞明星的。
   “我不是要跳得比其他所有人都好,”他说,“我只是尽力比自己跳得更好。”

43.提高你的鉴别能力。
   电影界巨头哈里·科恩清楚地知道如何辨别一部好电影。“如果我的屁股来回扭动,它就不是部好电影;如果我的屁股不动,那它就是部好电影。”

44.充分暴露你的弱点。
   “我记不住任何人的名字。”莎莎·嘉宝说道。一个因出名而闻名遐迩的女人。她的缺点没有给她带来难堪,她把健忘症转化成一种不可缺少的才干。
   “你认为为什么会有‘例假’这类说法?”她解释道。

45.把你的梦记录下来。
   当你上床睡觉时,放一个小笔记本在床头柜上,以便你从梦中醒来后把它记录下来。
   当你醒来时,记录下你能记住的一切梦境和你对它的各种想法。
   连续在21个晚上这样做。
   在第22个夜晚,在你睡觉前,问你自己一个长久困扰你的问题,这将会在你的头脑中留下记忆,在你的梦中寻求答案。即使得不到答案,其他有趣的事情也会出现。
   你的潜意识了解很多你所没有意识到的东西。一旦你的潜意识认识到,你正在通过聆听梦关注它时,你就会接收到你从来没有接收到的信息(梦想、空想、灵感)。

46.多多提出质疑。
   芝加哥新闻报经常提到,“如果你妈妈说她爱你时,请核实一下。”
   又如专栏作家安·兰德斯所说,“不要把你的狗对你的亲热当成是你真正了不起的证明。"

47.如果你不能让自己信服,那就让别人信服。
   大多数聪明人似乎都知道自己正在做什么。但你不必知道你正在做的,只要别人认为你知道你正在做什么。如果文明教会了我们什么东西,那就是装门面。
   杰出的电影制作人约翰·休斯顿在拍摄他早年的杰作《马耳他之鹰》时,他把每一个场景的故事都在绘画板上画下来。
   他不画场景图是因为在他拍摄之前需要人们先想像一下每一个场面。他画出场景图是因为他认为与他一起工作的人以为他需要它们。
   “我不想在全体员工面前丢脸,”休斯顿解释说,“我想让他们留下一个印象,那就是我清楚我正在做的事。”他已经给了每一位看过他的电影的人以深刻的印象。

48.换一种思路。
   当你发现你认为只能以一种方法去做某事的时候,那就表明还存在着其他的或许是更好的解决方法。
   “我是一个有着固定思维模式和坚持原则的人,”政治家埃弗雷特·德克森声称,“它的前提是在任何时候都要灵活。”

49.让自己不受外界期待的约束。
   不要对社会抱有太多的期望。坚信自力更生。聪明不是一件简单的事情。
   如果你能把优先考虑的事情做成,那么你要办的事情就简单多了,这会给你节约很多时间去思考其他问题。
   爱尔兰作家布兰登·贝汉就善于分清事情的轻重缓急,“我尊崇善待人类、善待动物。我不尊崇法律。我不尊崇所有与社会相关的东西,除非它能使我们的交通安全、啤酒更浓、食物更便宜、老人在冬天享受温暖、在夏天享受欢乐。"

50.让你的对手弄巧成拙。
   佛罗里达警方就设置了一个聪明的陷阱。他们在毒犯经常出没的公路上竖起一个标志:“前方检查毒品”。
   然后,警察隐藏在标志旁边。每当有车经过这里,然后来一个180度大转弯时,警察就拦住他们搜查毒品。

51.善于从批评中学习。
   约翰,皮尔辛将军是第一次世界大战中最最出色的军队领导人之一,他对自己的期望和对他人的期望是相同的。
   乔治·马歇尔将军在一战中听命于约翰-皮尔辛,他评论后者时说,“他能听最严厉的批评,就像你批评的是在另外一个国家的人似的。"

52.首先学会战胜自己。
   当西奥多·罗斯福还是个孩子时,他受到哮喘和其他疾病的折磨。“起先,我害怕做任何事情,”他说,“但是当我真正做起事情时就好像不害怕那样,我渐渐地也就没有什么害怕的感觉了。”
   后来,在罗斯福的生命中,他是一个最为活跃的人。尽管他热爱打猎,但就连去非洲狩猎旅行都无法满足他那永不停息的大脑。因此他随身携带了100本书。每当不打猎时,他就翻开书本阅读。

53.重点集中于远大目标。
   作家舍伍德·安德森把目标定得很恰当,“尽力谦逊”,他进一步说,“聪明会毁掉一切——艺术的目标不是创作出好卖的图画,它是用来拯救你自己的。”

54.寻找矛盾。
   自我否定可以开阔你的视野而不是关闭你的心灵之窗。
   正如哲学家丹尼尔·丹尼特所说,“当在科学研究上争论不止、停滞不前时,有一个好方法应当采纳:找出众人赞同的地方;否定你自认为正确的地方,证明出它的错误。一个人应当经常寻找矛盾,因你可以从中得到启发和突破。”

55.在快要到达终点时不要放弃。
   放弃很容易。事情进展困难时,你应理智地尝试下去,虽然失败是难免的,但总是在前进着。
   法国数学家彭斯乐被迫在侵略俄国的血腥战斗中为拿破仑效力。被俘后,在监狱里坐了两年牢。
   他利用坐牢的时间解决数学问题,尽管他没有纸和书写工具。他用小圆石把公式写在监狱的墙壁上,解决了射影几何学问题。
   他坚持下去就达到了目的,如果我们不放弃我们也能达到自己的目的。

56.打破看电视的习惯。
   电视是一种培养坏习惯的毒品,它的毒害程度甚于大麻和海洛因。根据美国安纳博格公共政策中心调查表明:小孩平均每天花4.5个小时看电视。那么一年就是1642个小时,比他们花在学校的时间还多642小时。
   电视节目分散人们的注意力。电视教人们不要去专心,不要去认真思考,用一种简单易行的方法去错误地解决问题。
   电视里播出的内容头脑简单,它不是以引起我们的注意为回报。在我们在做其他事情的时候我们还可以同时观看电视节目:吃饭,折叠衣服,算账,做家庭作业。
   然后,我们把电视里所传授的那套不用专心的技巧应用于生活中,然而生活却离不开专心致志。
   现代化小车的设计就如同电视一样:舒适的坐椅,安静的驾乘空间,容易分心。由于人们没有把注意力放在开车上而引起的事故还少吗?
   专注并不意味着神经紧张。专注需要精神放松地把精力集中在手头的事情上,棒球场上的自由游击手就是这样来决定他在赛场上的位置的。这在学校里是学不到的,他们应该在那里教会你。

57.在你困惑时要自信。
   领导英国军队的伯纳德·蒙哥马利元帅在谈到杰出领导人的品质时说道:“他必须坚定自信,即使是在对结果没有把握的情况下。”
   这种自信品质也适用于聪明。不确定是理性分析的结果。要把没有把握的分析转化为成功的行动,对不确定的结果保持自信是必要的,也是聪明本身不可缺少的条件。

58.改进你的阅读。
   你可以从书本里找到你所需要的东西。许多聪明的头脑都是在公共图书馆里通过阅读而获得的。
   但是美国有3600万成年人的阅读水平低于8年级学生,当大量的信息摆放在他们面前时,他们的头脑却是一片空白。

59.摆脱权威的束缚。
   你不必相信权威。他们之所以成为权威仅仅是因为人们需要引用权威的东西。
   正如高科技企业的创始人盖伊·川崎所写道,“如果一个人坚信自己说到做到,那么他就有可能做到;如果他说他不能做到,那么他还有可能做到。”
   如果你认为你能够做到,那么就找一种方法去做吧!

60.学会水管修理。
   前美国健康、教育、福利部长约翰·加德纳是这样来看待思考的技巧的:“社会看不起水管修理这项工作,因为它是一种地位低下的活;社会容忍哲学中的各种赝品,因为哲学是一种高尚的活动。这样在社会中既没有好的水管修理,也没有好的哲学。它的水管装不了水,它的理论站不住脚。”
   找到你能胜任的事情,然后付诸实践,直到做得更好。它将会提高你的技能,有助于挖掘你的聪明潜能。
   当你学会了水管修理,就去学做木工,直到你学完要学的东西。

61.读诗。
   没有什么东西能够像诗歌那样激发你的思想火花。成百上千的灵性诗人能够启迪你的思想,继续阅读直到你发现他们。
   诗人兼医师威廉·卡洛斯·威廉姆斯认为:“你很难从诗歌中得到新闻,每天都有很多人因为发现不了诗歌拥有的东西而悲惨地死去。
   或者像实证主义哲学家丹尼尔·丹尼所说的:“如果你想记住什么东西,你就把它写成押韵诗——也许你最好把它写成一首歌,因为歌词会深深地印在你的记忆里,这足直白的话语难以做到的。
   诗比散文更容易记忆。

62.小心你所亲吻的对象。
   无论你感觉有多愚蠢,只要你记住一件事情你就不会看起来那么愚蠢了:永远不要和响尾蛇亲嘴!(不要惹火烧身!)


评价一下你浏览此帖子的感受

精彩

感动

搞笑

开心

愤怒

无聊

灌水
快速回复
限100 字节
批量上传需要先选择文件,再选择上传
 
上一个 下一个