一
施诗进小学的第一天就认识了冬瓜，他们是同桌。
冬瓜是施诗给他取的外号，他有点胖，而且很白，所以施诗觉得叫冬瓜比较合适。冬瓜本人也接受了。
冬瓜上课很认真，身子坐得笔直，大耳朵支愣着，像一只时刻警觉的小兽。施诗也比较认真，但她总是坚持不到最后，临近下课时，她就觉得累得不行，就开始胡思乱想，东张西望，而最后几分钟
老师都是用来布置作业的。这样施诗老是记不全当天要写的作业也就是很正常的事了。
有一天早读施诗刚走进教室，就有同学带话来说刘老师叫她拿着数学课本到办公室一趟。施诗一听就明白了怎么回事，可昨天老师布置作业时她听得很仔细呀，怎么又少做了题呢？
施诗走进办公室，刘老师正在让别的老师欣赏她的裙子。见施诗进来，她仍旧好
心情地
微笑着，一句话也不说，接过施诗的数学课本，像上次那样翻得哗哗响，在上面画了好多的勾，然后微笑着递给她，挥挥手，施诗就拿着书走了。
施诗苦着脸把课本递给冬瓜，冬瓜帮她数了数，有三十个勾，冬瓜吸了一口冷气，十分同情地看着施诗。
上次刘老师说少做一题罚十题，这样说来，施诗又少做了三题，不可能呀，施诗拿过冬瓜的练习本数了数，是六题呀，她也做了六题，只不过做错了三题，刘老师是说少做一题罚十题，又没说做错一题罚十题，她怎么说话不算数呢？
冬瓜把施诗的作业本拿去认真地看了看，发现了问题，原来在勾作业的时候施诗勾错了三题，她把还没有学到的老师根本没有布置的题勾了三道，难怪她做不出。
施诗翻着课本，看着上面一片一片密密麻麻的红勾，那些勾子很锋利，刺得她眼睛她痛好痛，痛得她
眼泪都出来了……
二
放学的时候，施诗愁眉苦脸地理着书包，施诗心里惴惴的，整整一天她被那三十道题压得喘不过气来，今天各科的作业有没有漏掉呢？
她正想找冬瓜核对一下，手在抽屉里摸到一张纸条，拿出来展开一看——
今天要写的作业：
数学：第23页第三大题的1、2、3题；第24页第五题、第六题；语文：抄写第十课的生字五遍，第二天上课要听写；背诵第十课；预习第十一课。
还有，明天下午要参加体操比赛，要求穿校服。
还有，可能会口渴，最好带瓶矿泉水。
看完后，施诗睁大眼睛望着冬瓜，冬瓜的脸圆嘟嘟的，笑起来眼睛弯弯的像一对括号，括号里解释的
笑容是
快乐，还有点得意，有点憨。
“真好，太好了！”施诗欢叫道。
施诗也变得很快乐了，这样，她就不会漏题了，因为冬瓜从没漏过题。冬瓜记得这么详细，连老师作业以外的叮嘱都顺带记下了。与施诗相反，冬瓜是一个非常细心的男孩。
以后每天放学时，施诗都会在抽屉里找到一张纸条，上面写着——今天要写的作业。
他们抽屉正中隔板的上端有一道很大的缝隙，能伸过去一根手指。冬瓜不会把纸条当面交给施诗，他从缝隙里塞过去，施诗
喜欢他这样，很神秘、很隐蔽，让人觉得有几分新奇、几分刺激。
施诗常常会带些巧克力给冬瓜吃，也是从缝隙塞过去的，那都是些冬瓜很少能吃到的国外的巧克力，施诗的
爸爸是大海轮上的海员，去过很多国家，每次出海回来都会带给施诗一大包好吃的，施诗就会挑出巧克力带给冬瓜吃。
冬瓜很喜欢吃巧克力，每次吃到特别对他胃口的巧克力就会问施诗是哪个国家的，施诗告诉他是丹麦的，他就发誓说，以后一定要去丹麦留学，吃个够。下次又吃到一块他觉得更好吃的是来自德国的，冬瓜又嚷着今后要去德国。到了后来，吃得多了，冬瓜都拿不定主意今后应该去哪个国家留学，有点无所适从，他
苦恼地望着施诗。突然，他眼睛一亮说：“你去哪里，我就去哪里！”
“真的？拉钩！”施诗兴奋地叫道。
施诗把手伸进抽屉，从缝隙里探过手指去，冬瓜的手指过来了。施诗钩住了一点点，冬瓜的手指有点汗，滑滑的，软软的，像是什么动物的触角，很好玩。冬瓜反过来也钩了钩施诗的手指。他们互相看了一眼，从彼此的眼里都看见了自己亮晶晶的眸子，抿嘴一笑，两人的脸都红红的。
下午的最后一节课是班会，刘老师让大家
自由投票选班长，原来的班长上个星期转学走了。
投票的结果是任佳妮和冬瓜并列第一。其实冬瓜在班上并不是很出色的，但他人缘好，对谁都笑眯眯的，又
宽容又友好，有一部分人选他是指望他不会像前任那样兢兢业业，把大家管得死死的。而任佳妮倒确实是班长的最佳人选，她成绩好，人又聪明伶俐，在同学中也很有感召力。但现在他俩票数相当，选谁好呢？
“我觉得应该选任佳妮，她助人为乐，上次我生病了，她来家里看我，还送我新买的卡通书。”任佳妮的同桌陈子星站起来说。
这些话很起作用，舆论马上有点往任佳妮那边倒。
施诗悄悄地从书包里拿出一大叠“今天要写的作业”，任佳妮只是偶尔助人为乐，冬瓜天天都助人为乐。施诗看了冬瓜一眼，冬瓜好像知道她要干什么，冲她轻轻地摇了摇头说：“不要，我不要当班长，我当不好。”
施诗轻轻地笑了，她其实也不愿这样做，这是他俩的
秘密。她并不想让大家都知道，幸好，冬瓜不想当班长。
她把“今天要写的作业”放回了书包。
最后，刘老师宣布，任佳妮当选为班长，全班同学都热烈鼓掌，施诗和冬瓜拍得最响。
放学回家，他们在校门口
分手。走了几步，施诗鬼使神差地回头看了冬瓜一眼，她好像是第一次发现，冬瓜长高了一些，也不像原来那么胖了，给他吃了那么多巧克力，他倒没有更胖，真奇怪。
这个时候，冬瓜也回过头来，看施诗在看她，有点不好意思，又以为施诗有什么事，就大声问了一句：“有事吗？”
施诗摇摇头，朝他挥了挥手，冬瓜也朝施诗挥了挥手，就各自回家了。这是他俩第一次挥手道别，以前从没有过，每次走到校门口就自然而然地各走各的。
这也是他们最后一次看见彼此。
那一年，他们十一岁，念小学五年级。
三
第二天，第一节课，冬瓜没有来，老师也没有来。
施诗心里很惶惑，冬瓜怎么啦？为什么不来上课？生病了吗？冬瓜很少生病，从没请过病假。
第二节课，刘老师来了。
她的眼睛又红又肿，很
悲伤的样子，她好像支持不住地撑着讲台，用沙哑的声音说：“同学们，告诉大家一个很不幸的消息，昨天晚上吕尚书同学一家不慎煤气中毒，他的
父母被抢救过来了，但、但吕尚书同学却不、不能再……回来了……”
教室里像突然飞进来了一大群蜜蜂，嗡嗡直响。一时大家都不明白怎么回事，施诗也懵懵懂懂地把头转来转去地向同学打听：“她说谁呀？怎么啦？”
“吕尚书”这个老气横秋的名字对她来说是很陌生的，她几乎不认识他，她只知道那个和她同桌的、天天给她写“今天要写的作业”的男孩叫冬瓜，其实全班同学都和冬瓜更熟稔。
“老师，你是不是说冬瓜死了？”突然一个声音大声问道。
一刹那间，那些蜜蜂飞走了，无影无踪，教室里静得可怕，只听到窗外的风疯了一样呼呼地响，树枝在风中张牙舞爪地挣扎着。今天气温骤降，施诗少穿了衣服，她不禁打了个寒颤。
刘老师呆呆地望着大家，刚刚哭过的眼里又慢慢地溢出了泪水，她缓缓地、重重地点了点头……
原来那群蜜蜂并没有飞远，它们藏在一个什么地方，现在，施诗觉得它们轰地包围了她，直飞进了她的大脑、她的整个身体里，她什么都看不见，听不见，也不能再思想……
施诗再次坐在教室里已是两周以后。
那天她受了凉，得了急性肺炎，住进了医院。
头几天她一直高烧不退，天天迷迷糊糊地躺在病床上打点滴，一周以后烧退了，医生建议回家静养几天。回家的第一天，
妈妈就给她做了一大碗冬瓜排骨汤，妈妈说：“施诗，这是你最想吃的。”
施诗看着饭桌上的汤，突然眼里充满了
忧伤和恐惧，她一步一步往后退，边退边叫：“不要，我不要！”然后，眼泪就涌了出来。
“你怎么啦？施诗，你迷糊的时候老是叨念冬瓜，我以为你想吃呢。”妈妈抱着她，不解地说。
“不要，我不要吃冬瓜，以后永远不要！”施诗哭喊着。
“好好，不吃不吃。”妈妈连忙把桌上的汤端走了，她不明白，
女儿怎么啦？
施诗以后真的没有再吃过冬瓜。
